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ACTO PRIMERO

Una pobre aula del piso trece del Monoblock de la Universidad Mayor de San Andrés. Al
centro un pupitre. Encima del pupitre un cirio pascual encendido. Una pizarra al costado.

Entra CAMACHO. Se escucha el ruido del tecleo de una maquina de escribir.

CAMACHO. —jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! (Mira hacia
los costados.) jAlumbra lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la
podredumbre! (Se apoya en el pupitre. Mira hacia los costados.) jAlumbra, alumbra,
lumbre de alumbre..., alumbre..., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra,

alumbre...! (Pausa.)

SANTIAGO. —(Acercandose a pasos cortos y rigidos, separadas las piernas.

Anota en una libreta. Mira a CAMACHO.)

CAMACHO. —(Con énfasis.) jAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre..., alumbre...,

alumbra..., alumbra, alumbre...! (Pausa.) (Mira a SANTIAGO.)

(SANTIAGO sorprendido mira a CAMACHO. Sigue anotando en la libreta.)

CAMACHO. —(Camina alrededor de SANTIAGO.) (Grita.) jAlumbra, alumbra,

lumbre de alumbre...!

(SANTIAGO deja de anotar en la libreta. Mira hacia los costados, después a CAMACHO.

Coloca la mano derecha en el mentén. Piensa)

CAMACHO. —(Molesto.) jAjjj! jAlumbra, lumbre de alumbre! (Mimica de
CAMACHO, semejante a la de una persona que quiere encender un cigarrillo.) jUn

cigarro, carajo!



SANTIAGO. —(Saca del bolsillo derecho una cajetilla y un encendedor. Muestra el

cigarrillo al publico.) (Con énfasis.) jUn cigarro, carajo! (Enciende el cigarrillo.)

CAMACHO. —(Agarra el cigarrillo. Bota el humo placenteramente. Camina hacia
el pupitre. Se apoya. Mira el cirio pascual.) Un cigarro, un muerto, una noche, una noche

fria.

(Silencio.) (El ruido de la maquina de escribir aumenta.)

SANTIAGO. —(Anotando en la libreta y caminando alrededor del pupitre.) Un
cigarro, un muerto, una noche, una noche fria, un disparo, dos pares de medias, dos

pesos de marraquetas y papel para bafo... (Pausa.)

CAMACHO. —(Se acerca a SANTIAGO.) (Enojado.) j¢;,Qué cosa?!

SANTIAGO. —(Mirando la libreta.) (Remeda a CAMACHO.) Un cigarro, un muerto,

una noche, una noche fria. (Corre detras del pupitre. Tiembla.)

(Entra a escena MONTENEGRO. Se acerca a CAMACHO. Sonrie. Agarra el cigarrillo, lo

parte en dos y lo suelta a los pies de CAMACHO.)

MONTENEGRO. —(Con firmeza.) j¢ Novedades?!

CAMACHO. —(Se cuadra, después recoge el cigarrillo.) El muerto fue conducido a
dependencias de la morgue en la camioneta del cabo Lucas. Se realiz6 la autopsia. Cabe
decir que la camioneta del cabo Lucas tenia dura la palanca. El automadvil no se movia ni
hacia atras ni adelante. Utilizamos aceite, grasa, manteca de cerdo, agua de jabon, la

sobamos con carifio, la meneamos hacia arriba, abajo, al centro y nada mi capitan.

MONTENEGRO. —;Y cémo llegaron a la morgue?

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO. Se cuadra.) Con devocion, mi capitan!



CAMACHO. —A horas dos mil y frente a las complicaciones del destino, se me

ocurrié una idea.

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO) jLa idea fue mia, mi capitan! (Pausa. Mira a
CAMACHO. Se agarra la cabeza.) (Preocupado.) Mi idea pasé a dependencias del
pensamiento del teniente Camacho... (Pausa.) Mi idea dej6 de ser mi idea y fue la idea
del teniente Camacho, a horas dos mil, mi capitan. (Camina hacia el lateral izquierdo

anotando otra vez en la libreta.)

CAMACHO. —jExacto mi capitan! La idea del cabo Santiago paso6 a ser mi idea y

dio resultado.

MONTENEGRO. —(Desubicado.) ¢ Cual idea?

SANTIAGO. —(Se acerca hacia MONTENEGRO. Le grita al oido.) jLa idea del

teniente Camacho! (Corre detras del pupitre. Revisa sus anotaciones.)

(MONTENEGRO se tambalea y apoya sus brazos en el hombro de CAMACHO.)

CAMACHO. —(Gritando.) jHabia una comparsa de morenos y cuatro chinas! jUn
preste, mi capitan! Los obligamos a que ayudaran a empujar la camioneta hasta la
morgue. jVeinte cuadras mi capitan! jVeinte cuadras y nueve morenadas! Dos de
Bonanza, cinco de Jacha Mallku y las demas anénimas... (Pausa.) Pero eso es lo de

menos. Creemos que hallamos a uno de los culpables...

(MONTENEGRO camina hacia la pizarra.)

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO.) Segun averiguaciones, encontramos a uno de
los principales sospechosos del asesinato. En el estante de libros de la administracion del
piso trece, hallamos Dick Turpin. (Del bolsillo saca un libro y lo muestra a

MONTENEGRO. Después lo deja en el pupitre.) Fue escrito por un tal anénimo. (Se



acerca a CAMACHO.) Después de una lectura intensiva, morfolégica, isotdpica,
consultando resefas, realizando entrevistas a docentes de Literatura, descubrimos que en
esta novela existen muchos muertos... (Pausa.) El que escribié la novela es sospechoso.

iUn loco, mi capitan!

(SANTIAGO Y CAMACHO asienten con la cabeza varias veces) (Silencio.)

MONTENEGRO. —; Quién?

CAMACHO. —(Senialando hacia el cielo.) jEl anénimo!

SANTIAGO. —(Sefalando el dedo de CAMACHO.) iEl anénimo!

CAMACHO. —Pero eso es lo de menos. También existen dos mil implicados

mas... (Pausa.)

(El ruido de la maquina de escribir aumenta.)

SANTIAGO. —(Camina hacia el cirio pascual. Revisa la libreta.) jDos mil

quinientos cincuenta y ocho! Y cada afio aumenta el numero de inscritos.

CAMACHO. —En archivos, el muerto esta catalogado como el mil quinientos.
Presumimos que los anteriores mil cuatrocientos noventa y nueve son mas culpables que
los posteriores mil quinientos uno, (Cuenta con los dedos.) mil quinientos dos, mil

quinientos tres, mil quinientos cuatro...

MONTENEGRO. —; Por qué?

SANTIAGO. —(Euférico.) Razones, razones simples, mi capitan. Los mil

cuatrocientos noventa y nueve se inscribieron bajo el régimen antiguo.

(Silencio.)



(CAMACHO intenta componer el cigarrillo. Se detiene, agotado; descansa, jadeando

vuelve a empezar.)

CAMACHO. —(Renunciando nuevamente.) No hay nada que hacer.

MONTENEGRO. —No entiendo.

SANTIAGO. —(Se coloca detras de MONTENEGRO.) Razones simples, mi

capitan. jEs el destino!

CAMACHO. —(Se vuelve a cuadrar frente a MONTENEGRO.) jEl destino!

SANTIAGO. —EI régimen antiguo dejo de existir hace dos afios mi capitan.

CAMACHO. —(Gritando.) jMil cuatrocientos noventa y nueve estudiantes!

SANTIAGO. —(Gritando.) iMil cuatrocientos noventa y nueve estudiantes!

CAMACHO. —Estudiantes que no existen en el sistema, pero pasaban clases.

SANTIAGO. —Se dieron cuenta... (Pausa.)

CAMACHO. —Problemas administrativos... (Pausa.)

SANTIAGO. —(Revisa su libreta.) Debia existir algun culpable. Las protestas se
intensificaron. Las autoridades culparon al régimen nuevo. (Susurrando.) Culparon al

primer estudiante del régimen nuevo.

CAMACHO. —(Con énfasis.) Hace dos anos que dos mil cuatrocientos noventa y

nueve estudiantes tomaron el Monoblock a la fuerza.

SANTIAGO. —No tan a la fuerza, mi capitan. Segun la reconstruccion de los
hechos de aquel dia, el policia y el portero estaban durmiendo... (Pausa.) (Revisa su

libreta.) La primera semana hubo detonaciones de cachorros de dinamita en el atrio,



crucificados, huelgas que duraban cinco minutos y después los estudiantes festejaban
con una reparticién de panes y pescado (Del bolsillo del pantalén saca un sabalo y lo

muestra al publico. Después lo coloca en el pupitre.)

CAMACHO. —Las siguientes semanas se organizaron campeonatos de futbol,

elecciones de mises y fogatas bailables. Hasta hace cinco horas... (Pausa.)

SANTIAGO. —(Mirando su reloj de mano.) Cinco horas, cuarenta y cinco minutos

y dos, tres, cuatro, cinco, seis... (Pausa.)

CAMACHO. —(Vuelve a intentar componer el cigarrillo. Otra vez se da por
vencido.) Llamaron a las dependencias de la policia y denunciaron el asesinato...
(Pausa.) iEl muerto fue hallado con mil cuatrocientos noventa y nueve cuchilladas, mi

capitan!

(El ruido de la maquina de escribir aumenta.)

SANTIAGO. —jY un mofio de cumpleafios! (Del bolsillo del pantalén saca un

mofo enorme de cumpleafios y lo muestra al publico. Después lo deja encima del

pupitre.)

CAMACHO. —(Camina hacia el lateral derecho. Mira y sefiala hacia el publico.)
Pero no significa que ellos lo mataron. Segun datos forenses, las cuchilladas se dieron

después de que el muerto estaba muerto.

SANTIAGO. —(Se acerca al pupitre.) (Con énfasis.) jUna bala! Un revélver es el

arma homicida.

CAMACHO. —Un cigarro, un muerto, una noche, una noche fria, un disparo, una

bala.



(Silencio.)

MONTENEGRO. —(Camina y toca el hombro de CAMACHO. Pensativo.) Debid

ser el anénimo.

CAMACHO. —(Asiente con la cabeza.) iEl an6nimo!

(SANTIAGO también asiente con la cabeza y realiza las anotaciones. Arranca algunos
papeles. Borra. Compone. Esta ensimismado escribiendo.) (El ruido de la méaquina de

escribir aumenta.)

CAMACHO. —Entre las dos mil cien y dos mil ciento treinta de este miércoles,
escuchamos una conversacion via teléfono. Un docente habldé con una de sus

estudiantes. Presumimos que son sospechosos.

SANTIAGO. —(Revisa la libreta. Camina.) El docente dijo: ¢Hola?; la estudiante
dijo: ¢ Lic.?; el docente: ¢ Hola?; la estudiante: Hola; el docente: No te oigo; la estudiante:
¢ Es usted Lic.?; el docente: ;Me escuchas?; la estudiante: ;Hola?; el docente: Hay un

cruce de lineas; la estudiante: ¢ Hola?

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) Pruebas contundentes. Los implicados en la

conversacion seran enviados a dependencias de la policia.

(MONTENEGRO camina pensativo, mira hacia la pizarra, después al pupitre.)

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO.) Simple, mi capitan, a través de la

conversacion descubrimos el dudoso actuar del docente.

CAMACHO. —(Hacia el publico.) Sélo nos hace falta saber quién es el docente y

la estudiante, pero estamos trabajando en ello.

MONTENEGRO. —(Fatigado.) ¢ Y qué tiene que ver con el asesinato?



SANTIAGO. —(Se sienta en el suelo. Intenta desamarrar su bota. Deja a un lado
la libreta.) La estudiante debié ser enamorada del muerto. (Se saca la bota. Mira adentro,
pasa la mano por el interior, lo agita y vuelve a ponérsela.) El docente quiso estar con la

enamorada del muerto. Contrata al anonimo y fin de la historia.

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) Como el cuento de gallo capon.

SANTIAGO. —(Animado.) Cuéntalo, cuéntalo.

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) ¢Quiere que le cuente el cuento del gallo

capon?

MONTENEGRO. —(Ansioso.) Si.

CAMACHO. —No he pedido que me diga que si, sino que si queria que le cuente

el cuento del gallo capén.

MONTENEGRO. —(Decepcionado.) No.

CAMACHO. —No he pedido que me diga que no, sino que si queria que le cuente

el cuento del gallo capon.

(Silencio.)

CAMACHO. —No he pedido que se callara, sino que si queria que le cuente el

cuento del gallo capén.

(MONTENEGRO hartado se dirige hacia el extremo del lateral izquierdo.)

CAMACHO. —No he pedido que se fuera, sino que si queria que le cuente el

cuento del gallo capon.



(Silencio.) (SANTIAGO se levanta y camina despacio hacia MONTENEGRO como si lo
estuviera haciendo a escondidas. Del bolsillo saca un pafiuelo. Le entrega a

MONTENEGRO.)

MONTENEGRO. —(Secandose las lagrimas.) (Angustiado.) iEl destino!

SANTIAGO. —(Senalando hacia el cielo.) jEl destino!

CAMACHO. —(Intentando componer el cigarrillo otra vez.) Un cigarro, un muerto,

una noche, una noche fria, un disparo, una bala, un camino, un titiritero: el destino.

SANTIAGO. —(Anotando en la libreta.) iEl destino!

(El ruido de la maquina de escribir aumenta.)

CAMACHO. —Pero el crimen pasional es sélo una hipétesis. También manejamos

otras.

SANTIAGO. —(Se acerca a CAMACHO. Le entrega un papel de la libreta) Mil

cuatrocientas noventa y nueve hipotesis.

CAMACHO. —(Leyendo la nota y caminando alrededor del pupitre.) Primera
hipétesis: como el muerto fue encontrado después de la fiesta del aniversario de la toma
del Monoblock que se celebré en el atrio, quiere decir que el muerto estuvo en la fiesta.
En la fiesta existen bebidas espirituosas de baja calidad. EI muerto que aun no estaba
muerto pudo consumir alguna bebida adulterada. Subid al aula del piso trece y quiso

descansar, pero le fallé el higado y cay6 en este pupitre. jPlaf! (Sefiala el pupitre.)

(SANTIAGO asiente y camina orgulloso alrededor del MONTENEGRO.)



CAMACHO. —(Leyendo la nota y caminando alrededor del pupitre.) Segunda
hipétesis: La primera hipdtesis no explicaria por qué el muerto agarraba un hilo dental

amarillo fosforescente en la mano derecha... (Pausa.)

(SANTIAGO saca del bolsillo un hilo dental amarillo fosforescente y se lo muestra a

MONTENEGRO. Después lo deja encima del pupitre.)

CAMACHO. —Para clarificar la existencia de un hilo dental amarillo, es necesario
utilizar a una hipotética mujer que compra, hipotéticamente, ropa interior sugestiva de talla
catorce. Esta mujer hipotética debio estar en la fiesta del atrio. El muerto que aun no
estaba muerto debié seducirla. Hipotéticamente se besaron. Subieron al piso trece con la
excusa de ver las estrellas. (SANTIAGO hace la mimica de lo narrado a continuacion.) En
el aula, hipotéticamente siguieron besandose. Ella debié introducir su mano por debajo de
la camisa. El debié desabotonar con fuerza la blusa. Ella debié besarle la oreja. El debid
besarle el cuello. Ella debié6 morderle uno de los labios. El le quité el pantalén. Ella dijo
que los besos no se dan en la camisa. El pidié que le dijera soy tu potro, soy tu potro. Y
después se dio el paro cardiaco. La mujer hipotética se asustod, se vistié como pudo y bajo
apresurada hacia el atrio. El muerto se quedé con el hilo dental amarillo fosforescente y

con mil cuatrocientos noventa y nueve miligramos de viagra en el organismo.
(SANTIAGO esta exhausto y jadeando.)

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) Pero eso no explicaria la bala que matoé al
muerto. Entre las hipoétesis, tuvimos que tachar desastres naturales, actos de lascivia,

marchas, paros, desfiles de teas y bloqueos.

SANTIAGO. —(Camina hacia CAMACHO. Le quita la hoja de papel y la guarda en
la libreta. Mira hacia MONTENEGRO.) Un crimen imposible de resolver, mi capitan. Los

motivos existen, pero ninguno concuerda exactamente.



CAMACHO. —(Con énfasis.) Pudieron ser los mil cuatrocientos noventa y nueve

estudiantes o un solo asesino.

(MONTENEGRO camina hacia el pupitre. Se sienta. Esta cansado. Respira agitado. Se

agarra la cabeza.) (El ruido de la maquina de escribir aumenta.)

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) Los unicos datos que no pudimos conseguir
fueron el nombre del muerto, apellido paterno, apellido materno, la edad, Carrera y afio de

estudio.

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO.) Un cigarro, un muerto, una noche, una noche

fria, un disparo, una bala, un camino, un titiritero: el destino, un desconocido.

CAMACHO. —(Camina hacia el lateral izquierdo.) Los administradores del la
universidad no supieron entregar datos exactos. Sélo sabemos que es el estudiante mil

quinientos inscrito en esta casa superior de estudios.

SANTIAGO. —(Caminando alrededor del pupitre.) Y archivos y mas archivos que
so6lo tienen numeros asignados a los estudiantes. Los mil cuatrocientos noventa y nueve

que fueron inscritos en el régimen antiguo pertenecen a diferentes Carreras.

CAMACHO. —EI cabo Lucas se esta encargando de realizar las entrevistas

necesarias... (Pausa.)

SANTIAGO. —No se encontro el cuchillo y el revélver.

MONTENEGRO. —(Desesperanzado.) ¢ Alguna otra novedad?

CAMACHO. —(Se acerca a MONTENEGRO. Le agarra del hombro.) Después de

un operativo, devolvimos, a las autoridades correspondientes, el edificio del Monoblock.



Las anticucheras, las vendedoras de artesanias, los ciegos y sordomudos asentados en el

atrio, fueron llevados a las dependencias de la policia.

SANTIAGO. —No sabemos qué hacer con los mil cuatrocientos noventa y nueve

estudiantes después de que terminen su entrevista con el cabo Lucas... (Pausa.)

(SANTIAGO acerca la libreta a la llama del cirio pascual. La libreta se quema. SANTIAGO

se da cuenta e intenta apagarla. Lanza la libreta al piso y salta sobre ella.)

CAMACHO. —Con suerte, podremos encontrar al asesino en dos semanas, mi

capitan.

SANTIAGO. —(Agarra por una de sus puntas la libreta. Aun sigue humeando.)

(Voz temblorosa.) En cinco afios, mi capitan.

CAMACHO. —(A MONTENEGRO.) Hay un detalle mas.

SANTIAGO. —jUn detalle!

CAMACHO. —Un cigarro, un muerto, una noche, una noche fria, un disparo, una

bala, un camino, un titiritero: el destino, un desconocido, un detalle.

(CAMACHO y SANTIAGO caminan hacia la pizarra.)

SANTIAGO. —Puede que el asesinato sea un acto de venganza.

(CAMACHO y SANTIAGO voltean la pizarra y la muestran a MONTENEGRO. En la
superficie esta escrito: “Mil cuatrocientos noventa y nueve del régimen antiguo llegaron
tarde. Firma: Andénimo”.) (El ruido del tecleo de la maquina de escribir aumenta. También
se escucha el sonido de una puerta que se abre, unos pasos y tres disparos.)
(MONTENEGRO corre y sale de escena. CAMACHO Y SANTIAGO caminan con la

pizarra, pero no pueden salir de escena. Se trancan en la puerta. Vuelven a intentar salir.)



(Telon.)

ACTO SEGUNDO

Un edificio frente al Monoblock. Un departamento en penumbras. A lo lejos se escucha el

ruido del tecleo de una maquina de escribir.

CORO entra y camina hacia el borde central del primer plano.

CORO. —(Hacia el publico.) La destreza de quien agarra un arma de fuego no es
quitar la vida, sino acercarse a los instantes de la muerte... (Pausa.) (Del bolsillo de su
saco extrae un revodlver.) La magnum cuarenta y cuatro fue disefada por la empresa

Remigton, en los albores de la post guerra.

Mil novecientos cincuenta y cinco, Smith y Wesson introdujeron al mercado el revélver
modelo 29... (Agarra el revélver y lo mira con curiosidad.) Se popularizé por las peliculas
de Harry el sucio. La Smith y Wesson llegd a tener una lista de espera de veinticinco mil

revolveres después del estreno del film.



(CORO juega a la ruleta rusa con el revolver.)

Este revolver llegdé por azares del destino a estas tierras. Antes lo tuvo Carl Jhonson y
Jhonson que no fue un héroe de pelicula o un rufian de los barrios marginales del Bronx.
Fue un ciego que tocaba la trompeta en la esquina de Midtown. (Se escucha musica:

Over the Rainbow, de la pelicula El mago de oz.)

Carl sigui6 tocando. En el sombrero, que se encontraba en el suelo, fue depositado un
metal frio por alguna mano caritativa, por algin hombre que antes habia asesinado a su
mujer. Dos cuadras separaban a Carl del crimen, dos cuadras y Over the Rainbow siendo
atenuado por el ruido de las sirenas de los automoéviles de la policia. La trompeta de Carl

fue callada. Adios al arco iris. Si, adiés al arco iris.

La prueba del asesinato estaba en el sombrero... (Acaricia el revélver.) Cadena perpetua

en la carcel de Sing Sing... (Pausa.)

La mujer murié recostada en el sofa de la habitacién del edificio que se encontraba a dos
cuadras de la esquina de Carl. La mujer y la sangre, la mujer y la sangre seca en el

vestido blanco... (Pausa.)

El revolver fue guardado en dependencias de la policia hasta una tarde de primavera de
mil novecientos noventa y dos.... (Pausa.) Peter fue hijo del sargento Smith. Peter no
tenia madre. Tuberculosis, tuberculosis, tuberculosis. Peter entrd al saléon de archivos y

jugé con los cajones de cada estante. Peter encontro el revélver, el revolver y una bala.

Peter cambid su apellido una noche de invierno de mil novecientos noventa y nueve. No
soportd ver al sargento Smith, a su padre el sargento Smith, recostado en el sofa besando

el cuello de una mujer, una mujer de vestido blanco; y todo recuerdo de la madre perdido,



abandonado, olvidado. Tres metros bajo tierra. Cementerio de Midtown. (Sopla la boquilla

del revolver.)

Un disparo bastd. Atraveso dos cuerpos. Dos cuerpos fundidos en el color bermejo de la
sangre, después en un purpura frio y reseco en el pliegue de un vestido blanco. Peter

escapo. Si, Peter escapbé.

Diciembre de mil novecientos noventa y nueve. Afio nuevo. Peter dejo el invierno de su
tierra y conocié el verano de la nuestra. También entablé amistad con Andrés. Una fiesta.

Fin de ano. Peter regalé el revolver.

Andrés dejo el revélver encima del escritorio... (Pausa.) Tal vez Dedé no lo aceptaria. Dos

afos de convivencia se podrian derrumbar... (Pausa.) (Juega otra vez a la ruleta rusa.)

Otofio del dos mil uno. Hace instantes se escucharon tres disparos. Quién diria que el

revolver posee el frio de la muerte.

(CORO camina hacia el escritorio y deja el revélver encima del escritorio. Sale de
escena.) (Se escucha a lo lejos el ruido del tecleo de una maquina de escribir.) (Las luces
se prenden.) (ANDRES entra a la habitacién. Esta agitado y desalifiado. Jadea. Se

recuesta en el sofa.)
ANDRES. —(Con énfasis.) jDedé no lo aceptara...! (Pausa.)
(ANDRES se levanta del sofa. Camina hacia el escritorio. Agarra varios folios. Los revisa.)

ANDRES. —(Acongojado.) Cuentas, cuentas, cuentas. ;Y qué fue lo que nos

prometimos?

(Silencio.) (ANDRES camina hacia el estante. Agarra algunos libros y los deja caer al

suelo.)



ANDRES. —Amor hasta la muerte, sin matrimonio, sin anillos, sin cadenas...
(Pausa.) Si, si, nuestros padres estan de acuerdo; si, si, su hermana me seduce en la

fiesta... (Pausa.)

(DEDE abre la puerta e ingresa a la habitacién. Se acerca a ANDRES. Le da un beso en

la frente y camina hacia el sofa.)

ANDRES. —(DEDE no escucha.) (Con énfasis.) jHermanos! jParecemos
hermanos! Extrafio el sabor de sus besos. Los de su hermana son diferentes. Fruto del

arbol prohibido.
DEDE. —(Reprochando.) jMe dejaste!
ANDRES. —Estaba cansado. Estas pasantias me matan.
DEDE. —(Reprochando.) jMe dejaste!

ANDRES. —(Se acerca a DEDE y la quiere abrazar.) La fiesta estaba aburrida. Tu

hermana también se quiso ir.

(DEDE no se deja abrazar. Se saca el abrigo. Camina hacia el escritorio. Agarra el vaso

con agua e intenta limpiar la mancha roja que tiene en un pliegue de su vestido blanco.)
ANDRES. —Renuncié a la pasantia.
DEDE. —Era de esperarse.
ANDRES. —Es la tltima.

DEDE. —Eso mismo dijiste de la anterior. &Y el titulo? ;Cuando, eh? (La mancha

no sale. Deja de limpiar el vestido.)

ANDRES. —Estas enojada por otro asunto... (Pausa.)



DEDE. —(Reprochando.) jMe dejaste!
(Se escucha el ruido del tecleo de una méaquina de escribir.)
ANDRES. —;Qué es ese ruido endemoniado? jPor Dios!

DEDE. —(Camina hacia el sofa. Se recuesta. Tiene los ojos cerrados. Se saca los

zapatos de tacon.) Estoy cansada.

ANDRES. —(Se acerca a DEDE. Masajea su cuello.) Ayer me encontré con Sofia,

de la Carrera. Me dijeron que hoy se cumplen dos afios de la toma del Monoblock.
DEDE. —; Sofia tu ex?
ANDRES. —Si. Sofia mi ex. Esta gorda.
DEDE. —Siempre lo estuvo.

ANDRES. —Me dijo que esta trabajando en una consultora. ;Te acuerdas de

Carla?
DEDE. —; Tu otra ex?
ANDRES. —Si, si. Sofia me dijo que Carla esta en la carcel.
DEDE. —; Por gorda?

ANDRES. —No, por desfalco. Dos afios y saldra libre. Ya tiene sentencia y...

(Pausa.)
(ANDRES besa el cuello de DEDE.)

DEDE. —(Sonrie.) Por la tarde, afuera habia una fiesta. En el atrio. Espérate.

Estoy incébmoda.



(ANDRES levanta a DEDE del sof4 y la recuesta en la alfombra. La besa lentamente por

todo el cuerpo.)

DEDE. —(Acaricia el cabello de ANDRES. Jadea.) Debo entregar un informe

manfana... (Pausa.)
ANDRES. —(Acaricia el rostro de DEDE.) Entrégalo pasado mafiana... (Pausa.)

(DEDE empuja a ANDRES y se levanta. Se acomoda el vestido y camina hacia el

escritorio.)
ANDRES. —(Reprochando.) Por lo menos hoy no te duele la cabeza.

DEDE. —(Mira el revélver encima del escritorio.) Te dije que lo hicieras

desaparecer.
ANDRES. —(Se recuesta en el sof. Sonrie.) Lo hice.

DEDE. —(Enojada.) iNo es un chiste Andrés! Dijimos que nada de armas. Sabes

lo que le pasé a papa. Tu lo sabes... (Pausa.) (DEDE empieza a llorar.)

ANDRES. —(Se acerca a DEDE. La abraza.) Perdén. Mafiana mismo lo haré.
(Se escucha el ruido de una maquina de escribir.)

ANDRES. —(Con énfasis.) j; Qué es ese ruido endemoniado, por Dios?!

(Tocan el timbre. DEDE se limpia los ojos y se dirige hacia la puerta. La abre. ANDRES se

recuesta en el sofa.)

JOVEN. —(Timidamente.) Buenas noches. Perdone la molestia. Soy nieto de la
sefora Garcia, su vecina. Llegué hace dos dias del interior. Me dijo que usted me podria

prestar azucar... (Pausa.)



DEDE. —Si, claro. Espérame un momento.
(DEDE sale de escena.)
ANDRES. —Pero entra, que afuera esta haciendo frio.

JOVEN. —(Entra a la habitacion. Tiene introducida la mano izquierda en el bolsillo

de su chaqueta.) Gracias. Tiene un departamento muy lindo. Si, muy lindo.
(JOVEN mira hacia los lados como buscando algo.)

ANDRES. —Si te contara sobre la hipoteca no dirias lo mismo.
(DEDE entra a escena. Le acerca a JOVEN una taza con azucar.)

DEDE. —;No quieres que la coloque en una taza mas grande para que no se

derrame?

JOVEN. —(Mira a DEDE encantado.) No, gracias. Usted es muy bella. (DEDE

sonrie. JOVEN atraviesa la puerta.) Gracias, en verdad muchas gracias. (Se despide.)
ANDRES. —(Se levanta del sofa.) Debo ir al bafio. (Sale de escena.)

(DEDE Limpia su rostro e intenta recostarse en el sofa, pero suena otra vez el timbre.

Abre la puerta.)

JOVEN. —(Timidamente.) Perdoneme. Mi abuela necesita mas azucar. ¢ Seria tan

amable de entregarme una taza mas”?
DEDE. —Claro. Déjame ver si todavia tengo un poco.

(DEDE sale de escena. JOVEN cierra la puerta. Camina alrededor del sofa como si

buscara algo. Tiene la mano izquierda introducida en la chaqueta.)



DEDE. —(Entra a escena.) Seguro sera un pastel muy rico.

JOVEN. —(Timidamente.) Si, claro que si. (Pausa.) (Agarra la taza. Mira a DEDE
fiiamente. DEDE se pone incémoda.) Muchas gracias, en verdad muchas gracias. Mi

abuela se pondra muy contenta.
DEDE. —Tu abuela debe estar esperando... (Pausa.)

JOVEN. —(Hace caer la taza con azucar.) ijMire lo que ocasioné! jDisculpeme! En

serio, le pido perdon.
DEDE. —No te preocupes. Déjalo alli.
JOVEN. —Déme otra taza de azucar y me iré.
DEDE. —No queda mas, pero si sales del edificio tal vez haya una tienda abierta.
JOVEN. —(Ansioso.) jDéme otra taza de azucar y me iré! Mi abuela se molestara.
(DEDE se sorprende por el tono que utiliza JOVEN.) (Entra ANDRES a escena.)
ANDRES. —;Qué pas6?

DEDE. —Nada querido. El joven vino otra vez para pedir mas azlcar. Le entregué

lo ultimo que nos quedaba y, sin querer hice caer la taza. (Mira a JOVEN.)
JOVEN. —S0dlo quiero una taza de azucar y me iré. Mi abuela se molestara.

DEDE. —(/Incémoda.) Querido, le decia al joven que ya no tenemos mas azlcar y

que debe marcharse.
JOVEN. —(Levanta la voz.) jQuiero una taza de azucar! jSdlo pedi eso!

ANDRES. —(Enojado y sorprendido.) jCuida tu lenguaje, muchachito!



JOVEN. —(Ansioso.) Pedi amablemente otra taza de azucar. Mi abuela se

molestara. No conocen a mi abuela. Sélo quiero una taza de azucar... (Pausa.)
(DEDE recoge el azticar derramado.)

ANDRES. —(Enojado.) Es hora de que te vayas, jovencito. No tenemos mas

azucar.

(JOVEN enojado patea la taza que se encuentra en el suelo. ANDRES empuja a JOVEN
hacia la puerta. DEDE se levanta. JOVEN saca un revélver del bolsillo izquierdo.)

(Silencio.)

JOVEN. —(Arrastra a DEDE y ANDRES al sof4.) Una vez, al filo de una lugubre
media noche, mientras débil y cansado, en tristes reflexiones embebido, inclinado sobre
un viejo y raro libro de olvidada ciencia, cabeceando, casi dormido, oyose de subito un

leve golpe, como si suavemente tocaran, tocaran a la puerta de mi cuarto... (Pausa.)

ANDRES. —(Abrazando a DEDE.) Puedes llevarte lo que quieras. El dinero esta

en el estante.

JOVEN. —(Acerca el revélver a la frente de ANDRES.) No me entendieron. Sélo

queria una taza de azucar... (Pausa.) (Jala el gatillo. Esté sin municién.) (DEDE tiembla.)
DEDE. —(Llorosa.) jPor Dios!

JOVEN. —(Sereno.) ;Creen en el destino? ¢El azar? Solo pedi una taza de

azucar... (Pausa.)
(JOVEN se acerca a DEDE. La mira. Acerca el revélver a su frente.)

ANDRES. —(Agitado.) iA ella no! jDéjala! jDéjala, por Dios!



(JOVEN aprieta el gatillo. Esta sin municion.)

JOVEN. —(Se aleja pero sigue apuntando a la pareja.) iPor qué? ;Sera el
azucar? Razones, logica, jConstruccion del pensamiento! ;Dénde estara la municién?
(Mira el revélver.) Van dos y ningun muerto. (Sonrie trémulamente.) Siempre buscamos
explicaciones, ¢no? Siempre las queremos. Necesitamos saber que existen.
¢, Casualidades? El azar construye nuestras vidas. Les contaré un cuento. De hadas?
;, Con moraleja? jNo! (Acerca el revélver a la sien de ANDRES y aprieta el gatillo. Estéa sin

municion.)
DEDE. —(Llorando.) jPor lo que mas quieras, déjanos!

JOVEN. —Somos parte de un estado inamovible. El agua se transforma. ;Y
nosotros? El tiempo no perdona. El tiempo, las horas, esa angustiosa manecilla que
cuenta cada segundo. Una habitacién hermosa, una pareja que vive dia a dia una rutina,
una actuacion. Se aman, se odian, se enganan, trabajan, se miran al espejo un tarde de
invierno después de muchos afos y se dan cuenta que envejecieron. ¢Sirvid de algo?
Miras a la otra persona y la sientes ajena. ¢Sirvid de algo? Ella te mira y ya no tiene
ganas de besarte ;Sirvio de algo? (Se acerca a DEDE. Acaricia su rostro.) Pero ese no es
el cuento que quiero relatarles... (Pausa.) (Camina hacia el escritorio.) Habia un
estudiante promedio. Cuantos afios? Veinticuatro. No importa lo que estudiaba, sino lo
que deseaba. El estudiante promedio se equivocé. Estudié en vano. ¢Sabian sobre la
toma del Monoblock? jDos afios! jDos malditos afios! El estudiante promedio se inscribid
en el régimen antiguo. El régimen nuevo borra al antiguo. Mil cuatrocientos noventa y
nueve estudiantes eliminados. ¢;Genocidio? ;Error? ;A quién culparian? (Acerca el
revélver a la boca de ANDRES. Aprieta el gatillo. No esté con municién.) jA quién! Adivina

adivinador.



ANDRES. —(Nervioso.) jA nadie, hombre, a nadie!

JOVEN. —(Sereno.) Pero debe haber un culpable... (Pausa.) (Juega con el
revolver a la ruleta rusa.) Asi empieza el chiste... (Pausa.) (Rie a carcajadas.) No podran
creerlo. Es lo mas comico que alguien pudiera contarles. Los administradores dijeron que
el culpable era el primer estudiante del régimen nuevo. jVaya culpa! (Rie a carcajadas.)
Claro que no por estar en el régimen nuevo, sino porque pertenecia a quienes impulsaron
esa idea... (Pausa.) jMil cuatrocientos noventa y nueve estudiantes cayendo de la cuerda
floja! Tuvieron que tomar el Monoblock. Hoy se celebran dos afios de la toma. ;Quiénes
lo saben? Muy pocos... (Pausa.) jEstuvieron alguna vez en una fiesta de Facultad o de

Carrera? (Se acerca a DEDE.)
DEDE. —(Temblorosa.) iSi!

JOVEN. —Entonces sabran qué tipo de fiestas se realizan, ¢no? Pero esa otra
historia. jNada de sociologia! jOdio esas historias que son mas sociologia que literatura!
Aca viene lo mas chistoso. El estudiante promedio fue echado de su casa. ¢ Por qué? No
aportaba con dinero. 4 Titulo? Jamas. (Se agarra la cabeza.) ;Qué se hace en los
momentos de desesperacion? Se pierde hasta el hambre, jentienden? El estudiante
promedio termind solo, sin enamorada, sin amigos, sin familia. Durmié en plazas,
¢entienden? Vio su futuro, de puras calificaciones setenta en la escuela, reducido a cero.
Un vacio. Un pozo. El porvenir dejo de existir. Un foso que se cava cada dia. ;Qué
haces? Buscas un culpable. ¢ El primer estudiante del régimen nuevo? No importa quién.
Deseas entregar tu problema a otro. Deshacerte. Ser otro. La otredad. Todos buscamos
culpables. Y un arma, por supuesto. (Camina rapido hacia el escritorio, agarra el otro
revélver. Le saca las municiones, después lo lanza hacia ANDRES.) ;Qué haces con un

arma? ¢Para qué agarras un arma? (Apunta e mentén de ANDRES con el revélver.)



ANDRES. —(Llorando.) jPara matar, para matar!

JOVEN. —Y esto es lo mas chistoso. jTiteres, somos titeres de la venganza!
Llevas a cabo un plan. Decides entrar al aula en donde se halla el culpable y descubres
que otra persona hizo el trabajo por ti. ; Qué haces? Lo aplaudes. No manchas tus manos
de sangre. jlLlegaste tarde! jLos ultimos seran los primeros! jUn maldito ajeno se
adelantd! Una venganza es una venganza es una venganza. Y cuando el estudiante
promedio esta a instantes de salir del aula, los policias llegan, no por la toma del
Monoblock, ni los problemas administrativos, sino porque esa persona que se adelanté los
llamé. ¢ Quién se hubiese enterado de la muerte, si nadie hubiera llamado? (Se acerca a

DEDE. Le da un beso en la frente.)
DEDE. —(Temblorosa y llorando.) jNadie! jNadie!

JOVEN. —;Y qué hace el estudiante promedio? Decide escapar. Lo logra. Los
dados son lanzados. El azar hace que se dirija a un edificio que se encuentra al frente del
Monoblock. jEl destino! Dados lanzados: escalera de mano o dormida. El azar lo lleva
hasta el séptimo piso, el azar hace que una puerta se abra, el azar hace que exista un
accidente, el azar hace que una pistola sea disparada... jTres disparos! (Pausa.) (Sonrie.)
iUn accidente! Los dados se detienen. El azar hace que los policias que estaban en frente
escuchen los disparos, el azar hace que el estudiante promedio intente esconderse en
otro departamento. (Abre el tambor del revélver, lo gira y lo acomoda.) No hay vuelta

atras.
(Tocan el timbre. También se escucha el ruido del tecleo de la maquina de escribir.)

JOVEN. —(Cansado.) Otra vez los dados son lanzados. ¢Abriré la puerta y me
descubriran y llevaran a la carcel? ;Y final de la historia...? (Se dirige hacia la puerta.

Deja de apuntar a DEDE y ANDRES.) (ANDRES saca una bala del bolsillo del pantalén, la



coloca en el revolver. Apunta a JOVEN. En ese instante vuelven a tocar el timbre y se
escucha un disparo en la planta baja. El ruido de la maquina de escribir cesa. Se
escuchan pasos que corren por el pasillo. JOVEN no abre la puerta. ANDRES apunta a

JOVEN. Esta por disparar.)

(No se mueven. Telbn.)

ACTO TERCERO

Una habitacion. LIC esta dentro de un cubiculo. Al frente tiene un escritorio. Encima esta

una maquina de escribir. La teclea.

LIC. —;Doénde ahora? ¢ Cuando ahora? ¢ Quién ahora? Sin preguntarmelo. Decir yo.
Sin pensarlo. Llamar a esto preguntas, hipotesis. Ir adelante, llamar a esto ir, llamar a esto
adelante. jKrapp, Krapp! Los papeles deben ser configurados, configurar figuras, figurar en el
estante. Margen superior de dos coma cinco centimetros, margen inferior de dos coma cinco

centimetros, margen izquierdo de tres centimetros, margen derecho de tres centimetros. jKrapp,



Krapp! Un paralelogramo, un paralelogramo imperfecto. Lados desiguales, esquinas iguales.
¢ Quién ahora? (Pausa.) (Deja de teclear la maquina de escribir.) Es un instante, sélo un instante.
Escribir hasta la eternidad. Eternamente escribir. Llenar el vacio blanco, de nieve, de espuma
nieve. ;Donde ahora? El trabajo, la labor. Golpear cada tecla de la maquina de escribir. jEl

trabajo! Teclear la maquina de escribir... (Pausa.) (Otra vez teclea la maquina de escribir.)

(Mirando a un costado del cubiculo.) Debo llenar formularios que son parte de otros formularios.
Debo realizar informes de cada dia, de cada hora, de cada segundo, de cada respiro. Pero el
tiempo se consume. jTiempo! Cada noche perdida, cada pausa, cada silencio es un tiempo
perdido. jTiempo! Los formularios seran recogidos en cualquier momento... (Pausa.) (Teclea con
mas fuerza la maquina de escribir. Se detiene. Jadea. Enrolla ofra hoja.) Hace dos afios que
entré al aula. Otro paralelogramo. Paralelogramo imperfecto. Y yo que soy claustrofébico. ..
(Pausa.) Ciento cincuenta estudiantes sentados en bancas imperfectas. La pizarra en blanco.
¢,Cémo llenarla? Llenar de dudas seria lo aconsejable... (Pausa.) (Saca la hoja que enroll6 y
enrolla otra.) Decidi dejar la pizarra en blanco. ¢ Sera mi decision? ;Mi decision? ;Mia? ;Me
pertenece? Sentado en el pupitre del frente, relaté el mito de Sisifo... (Afuera de cubiculo, un
mimo vestido igual que LIC agarra una roca. La muestra al pablico.) Si, si, el mito de Sisifo. Era
una ladera empinada. (El mimo camina con esfuerzo desde el lateral derecho al izquierdo.) Sisifo
llevaba una roca desde la parte baja hasta la cima. (El mimo al llegar al lateral derecho sonrie
victorioso y salta y, sin querer, hace caer la roca.) En la cima por cuestiones del azar, la roca caia
siempre otra vez hasta las faldas de la ladera. (E/ mimo levanta la roca y corre hacia el lateral
derecho.) Todos los dias, todas las horas se repetia aquella accion. (El mimo sale de escena.)
Sisifo condenado. Y final de la historia... (Pausa.) (LIC empieza a teclear otra vez la maquina de

escribir.)

Los estudiantes no aplaudieron. Algunos estaban durmiendo. Tuve que golpear mi pupitre.

¢, Sera mio? ; Me pertenece? jOrden en la sala que el burro hablara! jEl primero que hable burro



sera! Y hablé... (Pausa.) (Deja de teclear la maquina de escribir. Se coloca un sombrero con
orejas de burro.) Segun una lectura del mito de Sisifo, podemos cavilar, interpretar, razonar,
inferir, deducir, inducir, pensar, desarrollar, estructurar, criticar, opinar, concluir. Y final de la
historia... (Pausa.) Después los estudiantes volvieron a dormirse. Pero no tiene importancia.
Entregar los informes es lo importante... (Pausa.) (Teclea con mas fuerza la maquina de

escribir.)

¢ Hace cuanto que no veo la luz del sol? ;Hace cuanto que no siento unos labios, una boca, el
aliento tibio de una boca acercandose a mis labios? (LIC continda tecleando la maquina de

escribir.)

(Fuera del cubiculo, entran a escena MUJER y MUCHACHO, cada uno de laterales diferentes.)

MUJER. —(Cantando.) Tus labios de rubi... (Pausa.) (Da un paso acercandose a

MUCHACHO.)

MUCHACHO. —(Cantando.) De rojo carmesi... (Pausa.) (Da un paso acercandose a

MUJER,)

MUJER. —(Cantando.) Parecen murmurar, mil cosas sin hablar... (Pausa.) (Da un paso

acercandose a MUJER.)

MUCHACHO. —Y yo que estoy aqui... (Pausa.) (Da un paso y abraza a MUJER.)

MUJER. —(Mira los ojos de MUCHACHO. Esta a punto de darle un beso. Se detiene.)

Conoci a otra persona. (Se aleja de MUCHACHO.)

MUCHACHO. —(Intenta acercarse otra vez a MUJER.) iMientes!

MUJER. —Dejé de amarte.

MUCHACHO. —jMientes!



MUJER. —Ayer miré a través de la ventana. En el cielo habian algunas nubes. Estaba
atardeciendo. Pude ver la banca del parque, donde nos dimos el primer beso, ¢ Te acuerdas?

(Acaricia el rostro de MUCHACHO.)

MUCHACHO. —Aquel dia estabas con un suéter azul turquesa. Te agarré de las manos.

Me miraste.

MUJER. —Nos miramos.

MUCHACHO. —Acercaste tu rostro.

MUJER. —Acercaste tus labios.

MUCHACHO. —A los mios.

MUJER. —A los mios. (Se aleja de MUCHACHO. Sale de escena.)

MUCHACHO. —(Mirando al publico. Melancdlico.) Tus labios, tus labios tiernos, tus

labios de ayer, tus labios de otofio, tus labios perdidos. (Sale de escena.)

LIC. —(Deja de teclear la maquina de escribir. Saca la hoja y la mira con curiosidad.) El
informe siempre debe tener una pagina de caratula, una pagina de indice, una pagina de
introduccion, después estan el desarrollo y las conclusiones. Debo cuidar las leyes de la
gramatica. Es necesario empezar a redactar oraciones simples, palabras simples, sujeto, verbo,
complemento. ¢ Acciones? Siempre del verbo. El sujeto esta descrito por el verbo. Sin verbo, el
sujeto no hace nada. Sin verbo no hay accion. Sin verbo, el sujeto desaparece. Errores
frecuentes. ;Pero si el verbo siempre es el mismo? El sujeto se queda enmarcado. Un
paralelogramo perfecto. El sujeto sélo realiza una accién. Una accién que también lo hace

desaparecer. (Golpea el escritorio. Sonrie.)



Atado, obligado. Esta habitacion no tiene ventanas. Hace dos afos que tomaron el Monoblock.
Vacaciones obligatorias. (Exaltado.) Debo seguir realizando estos informes. jOrdenes de arribal
iOrdenes! (Coloca la hoja de papel en el méquina de escribir. La teclea otra vez.) En minutos
llegaran. jEl tiempo! Recogeran los informes. Si notan alguna imperfeccién otra vez a empezar.
Y final de la historia. .. (Pausa.) Pero cada espacio vacio es una imperfeccion. Un silencio deja de
ser ritmo en esta hoja de papel... (Empieza a tararear un fragmento de la novena sinfonia de
Beethoven y golpea el escritorio.) Todo escrito deja de aspirar a la musica cuando es un informe.

Adios silencio, adids ritmo, adiés cadencia. (Vuelve a teclear la maquina de escribir.)

(Afuera del cubiculo entra a escena un hombre vestido igual que LIC. Del bolsillo se su saco

extrae una banana. La muestra al publico, después la pela y la come.)

Quince afos de estudio en el colegio, cinco en la universidad, dos maestrias, cuatro titulos de
diplomados, un doctorado en espera. jNotas! (El hombre saca otra banana. La muestra al
publico, después la pela y la come.) Cada manana debia registrar a los estudiantes en las actas.
iDos anos! Hace dos afos que dejé de hacerlo. Dejar los habitos te consume. (Dirigiéndose al
publico.) Y final de la historia... (Pausa.) Si, sefior, con mafana seran dos dias que dejé de
fumar, con pasado manana seran tres dias que deje de tomar, con el lunes seran tres dias que
dejé de respirar. El tiempo! Si, el tiempo que fluye, que recorre cada espacio, el tiempo que
fluye, que deja la flores marchitas, el tiempo que fluye, que ennegrece el fondo de un vaso, el
tiempo que fluye, las briznas de polvo estacionadas en las superficies de cada objeto de esta
habitacién, el tiempo que fluye, la clepsidra secreta del corazén de una polilla y después polvo,
solamente polvo. (El hombre saca otra banana. La muestra al pablico, después la pela y la come.

Sale de escena.)

(LIC contintia tecleando la méquina de escribir. Fuera del cubiculo, entra a escena NINO. Tiene

un cometa rojo en la mano derecha. Se sienta a un lado del escritorio.)



NINO. — (Al publico.) Ayer mamita estaba recostada en el catre. No dormia. Veia la
fotografia de papa en la pared. Bueno, bueno, no la veia. La fotografia no estaba alli. Sélo habia
un clavo y un espacio vacio. Mamita veia el espacio vacio. Y lloraba. Si, lloraba. La pude ver a
través de la ventana. Fue después del mediodia, cuando sabes que la tarde te pesara en la
espalda. La tarde y el cuarto vacio. Habian otros clavos en la pared. La tarde y el cuarto vacio.
Cada clavo sirvié para colgar una fotografia alguna vez. La tarde y el cuarto vacio. Y mamita
lloraba recostada en el catre. La tarde y el cuarto vacio. Hace dos afios que esta recostada en el
catre. Hace dos anos tia Clara me llevo al parque. Tia se senté en una banca lejana. Subi al
columpio. Intenté balancearme, pero no pude. Los otros nifios se balanceaban. Yo no pude, no
pude. El columpio parecia un brazo colgando. Muerto. Lloré. Tia Clara no me vio. Estaba
sentada en una banca lejana. Decidi caer en la arena. Mis manos se llenaron de polvo. Después
fuimos a tomar unos helados de canela. Tia no me miraba. Parecia triste. La sentia triste.
¢,Cémo saberlo? Dejé su vaso a un lado. Dejé que el helado se derritiera. Antes del atardecer
llegamos a casa. Entré a la habitacion. Mamita estaba recostada en el catre. Las fotografias
habian desparecido. No recuerdo sabanas blancas. No recuerdo el rostro de papa. Tia Clara no
regres6 mas. Hace dos afios que se fue. Solo Agustina se ocupa de nosotros. Sélo Agustina
puede cambiar de ropa a mamita sin que ella empiece a gritar. Ayer con Agustina fuimos al
parque. Y llevé mi cometa. Hacia viento, lo prometo. Se llevaba las hojas secas. Corri para que
el cometa pudiese volar, agarré el carrete y espere. El cometa no volaba. Hacia viento, lo
prometo. El cometa no volaba. Agustina me ayudo, pero el cometa no volaba. Y después llego el

atardecer... (Pausa.) (NINO se levanta y sale de escena.)

LIC. —(Deja de teclear la maquina de escribir) Mamita debe estar preocupada...
(Pausa) En cualquier instante llegaran y reclamaran los informes. Debo apresurarme. jTiempo!
Debo tener cuidado de llenar los formularios y adjuntarlos como es debido. Boleta rosa junto a

boleta amarilla, después la boleta celeste y al final, sélo al final, la boleta blanca. También debo



firmar las actas. Es imprescindible firmar las actas. Sin firmas, las boletas no tendran valor. Sin
boletas las firmas no tendran valor. jTiempo! (Otra vez teclea la maquina de escribir.) Mediante la
presente, adjunto las boletas celeste, amarilla, rosada, en orden citado segun el reglamento del
caodigo organico de la Universidad Mayor de San Andrés que sefala adjuntar la boleta amarilla,
rosada y celeste en orden citado segun el reglamento del libro de reglamentos de la Universidad
Mayor de San Andrés que sefala adjuntar... (Pausa.) (Deja de teclear la maquina de escribir. Se

agarra la cabeza. Cierra los ojos.)

(Entran a escena MUJER 2 y HOMBRE que esta vestido igual que LIC. Caminan los dos a

primer plano.)

HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2.) Duele ver las fotografias. (Del bolsillo del saco

extrae un album de fotografias.)

MUJER 2. —(Sin mirar a HOMBRE.) El ayer esta retratado en un cuadro perfecto.

HOMBRE. —(Mirando las fotografias.) El pasado y tu vestido blanco de holan.

MUJER 2. —(Caminando hacia HOMBRE.) No te olvides del color de la tarde; sepia,

como toda tarde de otono.

HOMBRE. —(Guardando las fotografias en el saco.) No me olvidé, sélo que duele ver

las fotografias.

MUJER 2. —(Agarrando la mano de HOMBRE.) El amor es un adiés que nunca

termina... (Pausa.)

HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2.) ; Hace cuanto fue?

MUJER 2. —(Acercando la mano del HOMBRE a su rostro.) ; Te acuerdas de aquella

noche?



HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2.) Una nota de los pagos retrasados de la hipoteca

estaba encima de la mesa del comedor.

MUJER 2. —(Besando la mano de HOMBRE.) Yo estaba recostada en el catre.

HOMBRE. —(Algjandose de MUJER 2.) En la habitacion que no tenia fotografias.

MUJER 2. —Me dijiste que te habian dado el trabajo.

HOMBRE. —(Sacando el album de fotografias.) No, tu dormias. El televisor estaba

prendido.

MUJER 2. —; Cuando fue que se acabé el amor?

HOMBRE. —(Mirando las fotografias.) El amor es un adiés que nunca termina...

(Pausa.)

MUJER 2. —(Acercandose a HOMBRE.) ; Te olvidaste de aquella tarde?

HOMBRE. —(Guardando el album de fotografias en el saco.) ; Cuando te besé?

MUJER 2. —La primera vez.

HOMBRE. —(Melancdlico.) La ultima vez... (Pausa.)

MUJER 2. —Después dejaste de llegar.

HOMBRE. —(Sacando el album de fotografias. Exaltado.) |El trabajo!

MUJER 2. —(Abrazandolo.) Jamas te lo reproché.

HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2. Exaltado.) Debia ordenar los formularios. Rosado,

amairillo, celeste... (Pausa.)

MUJER 2. —Jamas te lo reproché.



HOMBRE. —(Mirando las fotografias.) Duele ver las fotografias.

MUJER 2. —(Apoyando su cabeza en la espalda de HOMBRE.) Y esa cancion, ;te

acuerdas de esa cancion?

HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2. Cantando.) Contigo aprendi, que existen nuevas y

mejores emociones. Contigo aprendi un mundo nuevo de ilusiones.

MUJER 2. —(Intentando besar a HOMBRE. Cantando.) Aprendi que la semana tiene

mas de siete dias, a hacer mayores mis contadas alegrias.

HOMBRE. —(Sin mirar a MUJER 2. Cantando.) Y a ser dichoso contigo lo aprendi...

(Pausa.) (Se aleja de MUJER 2.)

MUJER 2. —; Por qué? ; Qué nos paso6?

HOMBRE. —(Trémulo.) {Ya no estas aqui, por Dios! jYa no estas aqui!

MUJER 2. —(Cantando.) Contigo aprendi a ver la luz del otro lado de la luna... (Pausa.)

(Llora.)

HOMBRE. —(Llorando.) Te perdi... (Pausa.)

MUJER 2. —(Cantando.) Contigo aprendi que tu presencia no la cambio por ninguna...

(Pausa.)

HOMBRE. —(Agarrando su cabeza. Exaltado.) jNo estas aqui! jYa no lo estas! Los

médicos dijeron...

MUJER 2. —(Cantando.) Aprendi que puede ser un beso mas dulce y profundo, que

puedo irme mafana mismo de este mundo.

HOMBRE. —(L/orando.) jDéjame! jDéjame! Toda fotografia duele... (Pausa.)



MUJER 2. —(Arrodillandose.) ; Te acuerdas de la carretera?

HOMBRE. —(Arrodillandose. Temblando.) La noche oscura.

MUJER 2. —Dormia.

HOMBRE. —Dormias.

MUJER 2. —(Gritando.) jFrenaste! jFrenaste!

HOMBRE. —(Agarrando su cabeza. Desconsolado.) iTuve que hacerlo, por Dios, tuve

que hacerlo. jFue mi culpa!

MUJER 2. —(Se levanta.) El amor es un adiés que nunca termina.

(MUJER 2 arrastra a HOMBRE. Salen de escena.)

LIC. —(Lentamente.) Caja tres. (Mira hacia la maquina de escribir.) Caja tres. (Arranca la
hoja de papel de la maquina de escribir.) Caja tres. Folio cinco... (Pausa.) Caja tres. (Vuelve a
teclear la maquina de escribir.) Después fue el entierro. Y final de la historia... (Pausa.) jLos que
recogeran los folios ya llegaran! Necesito apresurarme. Cada hoja cuenta. Cada hoja. ¢ Quién
ahora? ;Cuando ahora? ¢Ddnde ahora? Yo, la primera persona del singular. Un singular tan
igual a otro. No hay diferencia. No existe... (Pausa) Un cubiculo igual a otro. A todos los que
existen... (Pausa.) jTiempo! La moneda olvidada debajo del catre, el escrito abandonado en la
gaveta, los periédicos desechados en el basurero, cada palabra desgastada, cada palabra, cada
silencio... (Pausa.) (Deja te teclear la maquina de escribir.) Con suerte terminaré dentro de veinte
anos, sin suerte seran cincuenta. jTiempo! El rio que fluye, delgado hilo de agua transparente...
(Pausa.) ¢Asi sera la muerte? jCon su maldita guadafa! jMuerte maldita! Te acercas a los
hospitales. jMuerte puta! Te vendes al mejor postor. jLa maravillosa muerte! Marchitas las flores

del florero, eres el comején de la madera, la tierra de cada esquina. jMuerte melodiosa! Eres el



bolero de caballeria que se escucha a lo lejos. jLos trombones! jLas trompetas! Nada de jazz.

iMuerte préximal Y final de la historia... (Pausa.) (Vuelve a teclear la maquina de escribir.)

(Afuera del cubiculo, entra a escena VIEJO. Tiene las manos vendadas. En la espalda le cuelga

un cometa rojo. Al frente tiene un cartel: “Hipdtesis de llegar a vigjo”.)

VIEJO. —(Al pablico.) Por la mafana inici6 la tos. Si, justo al despertar. El frio calaba los
huesos. Y la soledad. Si, la soledad. Miré a través de la ventana. El sol no salia. Aun asi debi
alistarme. Bajé las escaleras. Abri la puerta. Caminé dos, tres, cinco, diez cuadras. La fila
doblaba el manzano. jUn manzano doblado! Imagen de un viejo... (Pausa.) Me encontré con el
docente de Estadistica. jHola, de tanto tiempo, ché! Si, es que las visitas al médico, el no poder
orinar parado, y la tos... (Pausa.) Tu sabes bien. A nuestra edad es dificil salir sin que te pesque
un resfriado. Me comentaron que la docente de Analisis murid hace dos dias. jDos afos,

hombre! s Dos afios? El tiempo pasa volando, ¢no? Y como duele... (Pausa.)

Y llego el sol. El docente de Estadistica, viejo amigo, abrié su paraguas. Un céncavo murciélago
negro. Avanzabamos dos pasos cada dos horas. Después vuelta a esperar. La espera eterna.
Cinco colegas cayeron como moscas. Nadie se inmuto. Luego fueron diez que no aguantaron. A
cada minuto caian mas. Algunos estaban felices. Sonreian en el suelo, otros ni lo notaban. El de
la ventanilla del banco sdlo decia: siguiente y avanzabamos, siguiente y esperabamos, siguiente
y nos deteniamos. Los barrenderos se llevaban los cuerpos. Nadie lo notaba. Hubo una sefiora
que se llevo flores. Si, flores. Las agarraba a la altura de su pecho. Para cuando sea mi turno,

me dijo. Después cayd. Cayo feliz. Se rindio. Se rindio feliz... (Pausa.) (Sale de escena.)

LIC. —(Exaltado.) En cualquier momento llegaran. jTiempo! debo seguir escribiendo. No
queda mas. Estoy vacio. jDos afos de la toma del Monoblock y nadie lo noté! jHoy se festejaba
una fiesta! ;Si, se festejaba una fiestal Pero todo concluyd. Hace siete horas que todo concluyd.

Y final de la historia... (Pausa.) (Vuelve a teclear la maquina de escribir.) Letras, palabras, frases,



oraciones. jParrafos enteros! Después adjuntarlos a las boletas. jTiempo! No aguanto mas. No
tiene sentido. ¢ Cual el objetivo? Ninguno, por Dios. El destino es continuar hasta la muerte.
(Cansado.) El destino, el azar. Pero debo tener cuidado. jEn cualquier momento llegaran! Si no
encuentran las boletas adjuntas al informe, sera un despido. jAdiés Carrera! (Pausa.) (Deja de
teclear la maquina de escribir.) (Cansado.) iNo lo aguanto mas! (Se agarra la cabeza.) Duele ver
las fotografias. (Saca un album del bolsillo de su saco.) (Melancdlico.) El ayer se agolpa, el ayer
golpea. (Se levanta.) Toda palabra sera olvidada, toda accion también. (Abre el cajon del
escritorio. Extrae un revolver. Lo mira.) Mafana seguira siendo mafiana. No se puede ir en
contra del rio que fluye, sélo se pueden acortar distancias... (Pausa) (Camina hacia detras del
cubiculo. Se escucha un disparo, después pasos presurosos que se dirigen a la puerta. Tocan el

timbre. Golpean la puerta. La abren de una patada.)

(Entra a escena MONTENEGRO.)

MONTENEGRO. —(Con énfasis.) jCarajo!

(Entran a escena SANTIAGO y CAMACHO. Estan agitados. Agarran la pizarra. La lanzan hacia

el lateral derecho.)

SANTIAGO. —(Con énfasis.) jCarajo!

CAMACHO. —(Con énfasis.) jCarajo!

(Se escucha tres disparos mas.)

SANTIAGO. —(Sefialando hacia el cielo.) jCarajo!

CAMACHO. —(Mirando hacia el cubiculo.) Con este muerto tardaremos mas.

SANTIAGO. —(A MONTENEGRO.) Diez afnos a lo mucho.

MOTENEGRO. —(Decepcionado.) Debid ser el anénimo.



CAMACHO. —(Decepcionado.) (Hacia el publico) Un cigarro, un muerto, una noche,
una noche fria, un disparo, una bala, un camino, un titiritero: el destino, un desconocido,
un detalle, un edificio, un muerto en el segundo piso: una mujer, un disparo en el primer

piso, un muerto, un anénimo...

(Telon.)



