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 lNTRODUCCIÓN  

 

I  

  

 Aluvión de Fuego es una novela que relata las vicisitudes de Mauricio Santa Cruz, un joven 

hijo de terratenientes que descubre un mundo ideológico más allá de su entorno social y familiar. 

Abandona la ciudad de La Paz, donde vive con su familia, para enrolarse en la guerra que Bolivia 

entabla en territorio del Chaco contra Paraguay.  Sin embargo, nunca llega a la región en conflicto, 

sino que su aventura se restringe al altiplano boliviano. Este viaje, que es geográfico e ideológico, 

lo transformará de un sujeto burgués a un sujeto revolucionario. Mauricio muere, finalmente, en 

una revuelta luego de haber entrado a trabajar en las minas y de haberse unido a la actividad 

sindical. 

 

  

II  

 En el año 1932, comienza en el territorio del Chaco boliviano una guerra que fue la 

consecuencia de largos años de conflictos territoriales y de profundas crisis en el seno del Estado. 

Intentando superar los traumas producidos tanto por el fracaso de la guerra del Pacífico, como por 

la pérdida de territorio en la guerra del Acre, el por entonces presidente de Bolivia, Daniel 

Salamanca, intentó unir a la nación en este nuevo conflicto contra Paraguay. Una nación que se 

encontraba escindida por las disputas entre conservadores y liberales; por el afán de la 

consecución del poder por parte de los mineros de la plata y de los mineros del estaño; por la 

derrota de los latifundistas frente a los grandes grupos mineros y con ella la pérdida del poder 

político; por las sublevaciones indígenas y mineras. Es, sin embargo, la Guerra del Chaco la que 

provocará irreversibles cambios a nivel político, económico y social. 

 

 A partir de Aluvión de Fuego, primera novela de Oscar Cerruto, se llevará a cabo una 

aproximación a problemáticas tanto sociales como históricas, en un intento por comprender la 
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realidad boliviana de los años ´30. La obra mencionada plantea la problemática de la Guerra del 

Chaco, pero a pesar de hacerlo, no ahonda en este tema, sino que se basa en él y en su contexto 

para intentar dar forma a ciertas ideas con respecto a la conformación del sujeto nacional y de la 

nación en sí. El texto se desarrolla en un esquema que relaciona espacio y condición social ya que, 

estando dividido en tres partes, es posible reconocer la primera como una relación entre el 

ambiente de ciudad y la condición de familia acomodada de los Santacruz –familia a la que 

pertenece el protagonista, Mauricio-; la segunda tiene que ver con el altiplano y el problema del 

indio y en la tercera se observa la mina y la situación del minero. Consecuentemente, la novela 

posibilita el estudio de las condiciones sociales, políticas e ideológicas, a través de personajes que 

encarnan en sí mismos una crítica específica al sistema tal como está dado en Bolivia alrededor de 

los años de 1930. 

  

 Estudiar esta novela implica llevar a cabo un análisis conciso y exhaustivo e indagar sobre 

algunas cuestiones que hacen a la construcción del sujeto nacional tal como lo plantea Cerruto en 

Aluvión de Fuego. Esta construcción es preciso observarla en relación  a:  

a) los acontecimientos que se llevan a cabo a nivel histórico durante la Guerra del Chaco y de qué 

modo éstos se manifiestan en la novela. Estos temas serán desarrollados en el capítulo I.  

b) los patrones de desarrollo de la actividad proletaria y, específicamente, de la actividad minera. 

(Capítulo II). 

c) los acontecimientos que hacen a un desarrollo del nacionalismo en Bolivia. (Capítulo III). 

  

 Aluvión de Fuego es una novela de juventud. Escrita por Cerruto como respuesta al 

conflicto bélico del Chaco a la corta edad de 23 años, fue editada en Santiago de Chile, debido a 

que el autor se desempeñaba como cónsul del Estado boliviano en Arica. Editada por primera vez 

en 1935, la novela no volvió a reeditarse hasta 1984, tres años después de la muerte de Oscar1

                                                           
1 En la presente oportunidad se recurrirá a la edición preparada por editorial Plural en 2000 y que se basa en la 
de 1935. 

. 

Según la crítica consultada, forma parte indirectamente de lo que se llamó “Ciclo del Chaco”, 

producción literaria de corte realista, que se apoya en el relato de las experiencias vividas en el 



www.ecdotica.com 4 

frente chaqueño. El ciclo se extiende desde Sangre de Mestizos (1936) de Augusto Céspedes hasta 

Laguna H. 3 (1967) de Adolfo Costa du Rels; este corpus pone de manifiesto el impacto del 

conflicto bélico que ocasionó que el tema se mantuviera vigente durante treinta y un años entre 

los tópicos tratados por la literatura boliviana. La mayor parte de estas narraciones son escritas 

por excombatientes que evocan sus vivencias y por aquellos intelectuales que se sienten 

conmovidos por la guerra. Todos ellos forman parte del grupo letrado y sus relatos cobran 

relevancia porque se internalizan en el imaginario nacional. Son testimonios que en mayor o 

menor medida están o estarán asociados al Estado. Aluvión de Fuego, sin embargo, escapa al 

encorsetamiento del ciclo2, ya que al entender de Carlos D. Mesa Gisbert es más que eso, es “la 

saga de una propuesta política y social que marcó las bases del cambio radical de 1952”3. Cerruto 

no hace más que una pequeña pero ineludible referencia al enfrentamiento contra Paraguay 

directamente desde el campo de batalla: la carta enviada por Sergio Benavente a su amigo 

Mauricio Santacruz, único episodio en el cual el lector experimenta la crudeza del campo de 

batalla y se enfrenta a una reflexión sobre la violencia vivida. La novela en sí, es un análisis sobre 

Bolivia y su situación política y social en los albores del episodio contra Paraguay, un estudio que 

se apoya en la anécdota de la guerra, pero que no le otorga más que un limitado espacio dentro 

de la obra. Esto es consecuencia de la intención de Cerruto de exponer la crisis que estaba 

imperando en el Estado oligárquico liberal boliviano. Muestra todos los frentes: la guerra, los 

indios, los mineros, la ciudad, estableciendo en su novela la existencia de dos guerras: una 

externa, contra Paraguay en territorio chaqueño y una interna que se da contra indios y mineros. 

Siendo un Estado que estaba fracasando estrepitosamente, la guerra parecía la última 

oportunidad de salvarse. Pero no resultó. Como explica Klein: En efecto, la guerra del Chaco 

destruyó el sistema político que había funcionado en Bolivia desde 1880. El final de la guerra trajo 

aparejado el derrumbe tanto del gobierno civil como de los partidos políticos tradicionales4

 

.  Estos 

temas serán desarrollados más adelante.   

                                                           
2 Incluso el mismo Cerruto habría negado que su obra fuese exclusivamente de la Guerra del Chaco, por ello 
negaba pertenecer al ciclo. GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en Aluvión de 
Fuego” en La patria íntima, alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, Plural, La Paz, 1998, pág. 
153. 

3 MESA GISBERT, Carlos: “El brutal fuego de la historia” en Aluvión de Fuego, Oscar Cerruto, Plural, La 
Paz, 2000, pág. 8. 
4 KLEIN, Herbert S, Historia General de Bolivia: Juventud, La Paz, 1984, pág. 230. 
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 Asimismo, se trata de una novela que fue concebida con una clara intención abarcadora. 

No sólo por lo expresado más arriba, sino porque en su estructura interna conviven una pluralidad 

de discursos. Se entrecruzan en el texto los que hacen referencia a documentos ideológico-

políticos con los que se refieren a expresiones románticas, sin pasar por alto el significativo 

testimonio que se encuentra en la carta de Sergio Benavente. Estos discursos permiten ahondar 

en la complejidad de la novela, entendiendo el mundo que intenta representar. Aluvión de Fuego 

es una crítica; un viaje por todo el territorio boliviano, un viaje del protagonista por todos los 

niveles sociales y un viaje ideológico.  

 

  

III  

  

 Muchos estudios se han realizado en torno a la novela en general y a la novela histórica en 

particular. Aquí se rescatarán los aportes de Georg Lukacs5

 Por apoyarse en la Guerra del Chaco, Aluvión de Fuego es una novela histórica. Noé Jitrik

 en torno a la novela, quien la entiende 

como un proceso que se lleva a cabo en un tiempo que no es más que una totalidad extensiva. Ese 

proceso también implica un descubrimiento, donde los héroes están siempre buscando, donde los 

fines y los medios no están dados de antemano. Así, en Aluvión de Fuego, Mauricio Santacruz es 

un héroe que busca su destino a lo largo de toda la novela, es un personaje que se manifiesta 

individuo, frente a una realidad que le es adversa. Esta realidad y su propia búsqueda son las que 

lo conducen por los intrincados caminos del descubrimiento de sí, ocasionando que su mirada del 

mundo deje de ser una mirada ingenua y pase a ser una mirada crítica y comprometida. 

 

6

                                                           
5 LUKACS, Georg: Teoría de la novela, Siglo XX, Buenos Aires, 1966. 
6 JITRIK, Noé: Historia e imaginación literaria, las posibilidades de un género, Biblos, Buenos Aires, 1995. 

 

conceptualiza este subgénero literario como un acuerdo entre la parte de verdad que existe en el 

hecho histórico en sí y la parte de mentira que se halla en la ficción, propia de todo texto literario. 

La Guerra del Chaco funcionará en todo momento como el saber histórico evocado, como el 

discurso que da cuenta de otros discursos a partir de los cuales será posible verificar su realidad; 
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como el hecho que manifestará la crisis que atravesó Bolivia en los años ´30- ´40. Dice Jitrik: la 

“novela histórica” es una típica y clara respuesta a una crisis específica que involucra a la sociedad 

y a los individuos7

cuando la distancia temporal es mínima, es decir, cuando se hace novela histórica con 

lo casi inmediato y los dos contextos se mezclan, se podría hablar de novela histórica 

“catártica” en la que se canalizan las necesidades analíticas propias de una situación 

de cercanía

. De este modo, se estudiará la incidencia de la guerra en los personajes de la 

novela para poder analizar sus consecuencias en la sociedad boliviana. Ahora bien, teniendo en 

cuenta que la Guerra del Chaco se desarrolló entre 1932-1935 y que la primera edición de la obra 

de Cerruto fue en 1935, se enmarca en la categoría de novela histórica “catártica” ya que  

 

8

 El nacionalismo es un principio político que sostiene que debe haber congruencia entre la 

unidad nacional y la política

. 

 

9

                                                           
7 Ibíd., p. 20. El subrayado es mío. 
8 Ibíd., p. 69. 
9 GELLNER, Ernest: Naciones y Nacionalismo, Alianza, Buenos Aires, 1991, p. 13.  

, y entiende que los movimientos nacionalistas se desarrollan al calor 

de un enojo provocado por un sentimiento nacionalista que es suscitado cuando el principio se 

quiebra en algún sentido. Observando estos conceptos y entendiendo al Estado como la 

institución sobre la cual recae el mantenimiento del orden, es posible comprender porqué la 

Guerra del Chaco fue un factor desequilibrante del orden preestablecido. La desinteligencia del 

gobierno de Salamanca al creer que la guerra funcionaría como un suceso de unión nacional y la 

ineptitud de los diferentes militares a cargo de las operaciones en la zona en conflicto, ocasionó el 

tambaleo de la situación política y social en Bolivia. No existiendo congruencia entre la unidad 

nacional y la unidad política, el sentimiento nacionalista produjo la formación de un nuevo pensar 

que desencadenó la conformación de un movimiento nacionalista revolucionario. Éste fue un largo 

y arduo proceso que se llevó a cabo entre los años del final de la guerra y 1952. La Revolución 

significó la solidificación de las instituciones y el poder obrero formó parte del gobierno por 

primera vez en la historia de Bolivia. En la obra de Cerruto, éste aparece en forma muy incipiente y 

en realidad lo que el autor finalmente va a postular es un proyecto de sujeto nacional que será la 

síntesis de estos conflictos. Un sujeto que será minero, como el representante más cabal del 
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proletariado, un minero que a lo largo de estos años se solidificará en su posición combativa y 

crítica frente al Estado boliviano. 

  

En función de lo planteado, el presente texto pretende entender la novela de Cerruto 

como un documento de denuncia de la disolución social que atraviesa Bolivia durante los años en 

los que se desarrolla la guerra y establecer el sujeto nacional que se construye en la misma, un 

sujeto nacional que aparece desdibujado en un primer momento, pero que se consolida a partir 

del cruce de las identidades étnicas (indígenas) por un lado y proletarias (mineras) por el otro.  
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CAPÍTULO I: Búsqueda del campanario impalpable 

 

• La epopeya de un mundo sin dioses10

 

 

 

 Georg Lukacs, en su Teoría de la Novela, caracteriza a la misma como una obra que intenta 

abarcar una totalidad. Esta totalidad extensiva de la vida11, se ha convertido en problema debido a 

que la esencia de la existencia adquiriere una importancia capital en este género provocando su 

distinción frente a otras expresiones literarias. Por tanto, y atendiendo a estos conceptos, Aluvión 

de Fuego, obra del escritor boliviano Oscar Cerruto12, pretende, en tanto que novela, buscar esta 

totalidad de la vida. Y lo logra en cuanto representa una circunstancia, anclada en un tiempo y un 

espacio determinado. De este modo, hace jugar a sus personajes instalando un acuerdo 

puramente humano y psicológico13

                                                           
10 LUKACS, Georg: op. cit., p. 85.   
11 Ibíd., p. 55.  
12 CERRUTO, Oscar: Aluvión de Fuego, Plural, La Paz, 2000. 

13 LUCKACS, Georg: op. cit., p. 55.  

 entre ellos, capacidad que sólo tiene la prosa, que capta con 

mayor honestidad los sentimientos humanos, sin caer en los límites del verso lírico y épico. Se 

trata del umbral de la década de 1930 en Bolivia. El personaje principal, Mauricio Santacruz, joven 

hijo de terratenientes, decide partir hacia el Chaco, territorio en el cual se lleva a cabo el 

enfrentamiento bélico entre Paraguay y Bolivia. A lo largo del relato, lo acompañarán diferentes 

personajes y la narración en sí, será una descripción de los conflictos y vicisitudes que el país está 

atravesando. La visión abarcadora que pretende dar cuenta de la totalidad, se vislumbrará a través 

de un recorrido por el ámbito social, político, económico e incluso geográfico de Bolivia. La mirada 

de Mauricio los recorrerá a todos, indagando y poniendo en conflicto su propio ser a medida que 

avanza la novela. Es por este motivo que podemos concordar con Lukacs en cuanto que la novela 
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busca descubrir y edificar la totalidad secreta de la vida14

 En la forma novelística, es preciso que se incluyan todos los aspectos de la vida, sean éstos 

positivos o negativos, aquellos que causan dolor o alegría; la manera de experimentar esos 

estados o sentimientos, es a través del héroe novelesco. Según Lukacs, el héroe está siempre 

buscando, indagando. Nada le está dado con antelación, él debe procurarse el objeto de su 

búsqueda. Adquirir el saber. En el caso de Mauricio Santacruz, la exploración tomará forma de 

viaje. El punto de partida se halla en la ciudad de La Paz, en una atmósfera de cálida comodidad 

burguesa, en la casa de su madre. Soñador, romántico y apasionado por la lectura, escéptico y 

taciturno, busca distinguirse de los demás. Su primera trasformación comienza cuando su tía y su 

madre lo envían al Altiplano, a la propiedad que la familia posee en el campo. Las injusticias que se 

revelan ante él, lo apabullan, lo colman de impotencia. Sin embargo, adopta un comportamiento 

que es en sí la doble cara de una misma moneda: al mismo tiempo que intenta vulnerar a una 

imilla, reacciona de modo violento en defensa de los aymaras que trabajan en la estancia. Éstos 

reciben de parte del administrador duros golpes en directa relación con su capricho. Por un lado, 

en sus manos hay algunas monedas y un pequeño temblor. Y aspereza en su voz de terrateniente y 

hombre de la ciudad, que quiere acomodar ternura en su deseo

. Esta totalidad secreta de la vida será 

descubierta por Mauricio e intentará edificarla en función de sus nuevas experiencias, intentando 

modificar las condiciones sociales y políticas en las cuales se halla inmerso.  

 

15. Por otro,  - Le advierto, 

Emeterio, que mientras yo permanezca en la finca, no deberá usté tocar a ninguno de los peones… 

so pena de entendérselas conmigo16

                                                           
14 Ibíd., p. 59. 
15 CERRUTO, Oscar: op. cit., p. 27. 
16 Ibíd., p. 30. 

. Su mirada recorre los desafortunados episodios de ruindad 

que el indio sufre: los golpes, las mezquindades del sacerdote de la comunidad. Todos estos 

incidentes provocarán la crítica del joven hacendado, todos excepto la situación que compartió 

con la imilla del campo. En la novela, no queda demasiado claro qué fue lo que sucedió, sin 

embargo, resulta extraño que en ningún caso, tal como si ocurrió una violación como si no, este 

hecho no sea recuperado, ni siquiera mediante una reflexión del muchacho. A partir de este 

episodio, Mauricio se enfrenta a los límites de clase que lo separan de los sujetos que allí se 

encuentran. En un principio se manifiesta contradictorio, pero ha tomado conciencia de este 

hecho, evidenciando el inicio de la aventura ideológica del protagonista. Surge un pequeño 
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germen, una inquietud,  que más tarde comenzará a tomar forma, empezará a definirse. Estos 

sucesos simplemente son un preludio de las transformaciones que se avecinan. 

 

 La segunda parte de la novela, es el relato del alistamiento de Mauricio en el ejército y su 

partida al Chaco. Sin embargo, no se dirige al frente de batalla, sino que encomiendan a la división 

a la que pertenece una misión más próxima: enrolar a los indios del altiplano. Este hecho revela al 

joven protagonista el estado de sometimiento y humillación en el que se encuentran y el 

enfrentamiento racial entre blancos e indígenas.     Concluye esta parte con la deserción de 

Mauricio y su amigo Estanislao, el Coto, y con una crisis que experimenta el primero: 

 

La desesperación le sacudió sus primeros golpes. No se comprendía él mismo, mirando 

levantarse delante de sus ojos una niebla de terrores, una profunda sima de tragedia, los 

más variados y más nuevos datos del infortunio, que se le antojaban, juntos, la esencia 

misma de la vida. Quiso atribuir su estado a la odiosa soledad del campo, a su soledad de 

prófugo, pero vio que su corazón estaba más muerto aún, que era de allí de donde la 

soledad se levantaba17

Como comprenderás, pues, ese hombre que ahora soy yo, no es lo que los fariseos 

denominan un hombre normal. No camina por el sendero tranquilo elegido por los mansos 

.  

  

 La tercera y última parte de la novela, transcurre en el escenario donde tendrá lugar el 

cambio definitivo del protagonista. En las minas del altiplano se lleva a cabo la transformación de 

Mauricio Santacruz en Laurencio Peña, un minero activista que forma parte del incipiente 

sindicalismo minero. Se describe la dura vida del minero y Mauricio/Laurencio concreta el último 

estadio de su transformación: 

 

                                                           
17 Ibíd., pág. 144.  
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de espíritu. Está fuera de las Escrituras. Está fuera de la Ley. Es lo que las gentes de orden 

llaman un revolucionario18

 De este modo concluye la novela, y podemos identificar las tres partes en que está 

subdividida con los diferentes espacios y estados del héroe: la primera que hace referencia a su 

permanencia en la ciudad, su comodidad de latifundista y pequeño burgués, sus primeros 

enfrentamientos con la realidad durante su estadía en la estancia y su decisión de alistarse para 

concurrir a la guerra; el estado primitivo de su evolución. La segunda parte, que se refiere a su 

viaje hacia el altiplano en busca de voluntarios indígenas para la guerra y el desenmascaramiento 

de la brutalidad del ejército frente a los indios. Su deserción marca su oposición a este tratamiento 

y un abandono de su posición previa. Este abandono de sí y búsqueda de una nueva postura 

ideológica, se concreta en la tercera parte. Su cambio de nombre y posición social darán cuenta de 

la transformación definitiva que se sostendrá hasta el final de su vida y de la novela. Si bien cada 

parte puede ser analizada de manera independiente e incluso la carta de Sergio Benavente puede 

ser susceptible de un estudio autónomo, resulta indiscutible que todas ellas se encuentran 

interrelacionadas y que conforman un todo dado por el punto de vista composicional

. 

 

 

 El espacio de las minas, al igual que lo anteriormente descrito del altiplano, también 

plantea violencias internas, más allá del conflicto bélico contra Paraguay. En un enfrentamiento 

entre sindicalistas mineros y fuerzas armadas, Mauricio/Laurencio muere.  

 

19. En este 

sentido, se evidencia un devenir que se pone de manifiesto en toda la narración ya que la novela 

no descansa en una forma acabada20

 Mauricio no es un héroe que se destaque por sobre los demás personajes de la novela. Sin 

embargo, es su punto de vista y su experiencia los que guían el relato. Es un individuo que se 

.  

 

                                                           
18 Ibíd., pág. 215. La cursiva es mía. 
19 Ibíd., pág. 73. 
20 LUKACS, Georg: op. cit. pág. 69. 
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enfrenta a una realidad que lo aprisiona y ello lo convierte en un individuo problemático. Lucaks 

entiende esta categoría como la transformación en las ideas que se producen en el seno del 

individuo; de ideas inalcanzables e ilusorias a ideales, convirtiéndose, esta individualidad en su 

propio fin, pues lo que le es esencial y hace de su vida, una vida verdadera, lo descubre de ahora en 

adelante, en ella, no a título de posesión ni como fundamento de su existencia, sino como objeto 

de búsqueda21

No sabía cuál, pero era un mundo ardiente el que exploraba. Cerró los ojos. Todo destino 

le parecía entonces igualmente digno y amable: todo lo que no fuera volver atrás, cruzar 

otra vez las grises y escamosas rutas del pasado. Y aquí la verdad abstracta que sus 

ensoñaciones captaban se fundía al concepto de justicia (…) Al volver, ahora, a la lectura, 

recordaba haberla entonces descubierto como un medio de evasión, más que de 

superación o anhelo

. Lo que se pondrá en crisis entre el ser de la realidad y el deber-ser del ideal 

finalmente provocará la ausencia objetiva del ideal. Existe un distanciamiento entre la interioridad 

del sujeto y su entorno exterior que provoca una autocrítica en el mismo. Esto puede evidenciarse 

en el proceso que vive Mauricio, donde aquellas fantasías en las que se encontraba inmerso 

durante su permanencia en La Paz, paulatinamente se van trocando en ideales que se pondrán en 

práctica en su experiencia como minero del Socavón Mal Paso. Sus sueños románticos se tornan 

en amores terrenales, sus pensamientos acerca de la injusticia, se vuelven acciones concretas a 

través de su deserción del ejército y de su actividad sindical en la mina. Pensamientos de injusticia 

que se transforman, finalmente, en postura ideológica. Sus ideas se transforman y se solidifican a 

medida que él avanza en su viaje. Su inocencia se va perdiendo y aparece la acción. Acción que es 

la puesta en práctica de la conciencia marxista que empieza a desarrollarse en el protagonista; 

nada en esas transformaciones cobra verdadera importancia si no es a partir de esa conciencia 

marxista recién adquirida que guiará los pasos de Mauricio en Aluvión de Fuego.   

 

 

22

                                                           
21 Ibíd., pág. 74. 
22 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 18-19. 

. 
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Más tarde, sus reacciones se van modificando, desde la sumisión frente a la realidad que lo 

circunda, hasta alcanzar el conocimiento de sí y el enfrentamiento con esas circunstancias que no 

tolera.  

  

Mauricio presentaba el pecho, abriéndose la camisa con las dos manos. En su piel, pálida y 

un tanto verdosa como la piel de los cadáveres que salen del fondo de las galerías, sus ojos 

se incendiaban en el fuego helado de las grandes resoluciones23

Adquirido ese discernimiento, el ideal se transforma en el sentido de la vida, extinguiéndose el 

debate entre el ser y el deber-ser.  En Aluvión de Fuego, Mauricio, que ha adquirido el 

conocimiento de sí y que ha resuelto el debate entre ser y deber-ser, se entrega a la acción y apoya 

toda su existencia en esta causa. Es la causa por la que vale la pena morir. Y es también el motivo 

que engrandece su individualidad, ya que el individuo se reduce a no ser sino un instrumento

. 

 

24

 La novela ya no depende de la voluntad de los dioses para que sus héroes triunfen; 

depende de la psicología de los mismos para que éstos se atrevan hacia la vida y, mediante esa 

aventura, consigan el éxito y el conocimiento de sí. Por este motivo, esta forma literaria para 

Lukacs es la forma de la aventura

 

para presentar una problemática del mundo que en ese momento lo está preocupando.   

 

25

                                                           
23 Ibíd., pág. 238. 
24 LUKACS, Georg: op. cit., pág. 79.  
25 Ibíd., pág. 86.  

 donde el héroe demuestra sus aptitudes, se prueba en las 

circunstancias que le toca experimentar y sale airoso de ellas en tanto que se encuentra con la 

esencia de sí. Mauricio debe atravesar numerosas vicisitudes hasta encontrarse con su propia 

esencia para abandonar el carácter hipócrita y sin sentido de la existencia que estaba llevando en 

la ciudad junto a su familia. Su conflicto, que pone de manifiesto su insatisfacción frente a la 

realidad que lo circunda, es la sensación de injusticia (para con los indios, para con los mineros), 

que lo lleva a despreciar el sistema tal cual está dado.  Finalmente, se produce un cambio 

ideológico en su ser, una toma de conciencia de clase, circunstancia que lo llevará a la muerte, 

pero no una muerte estéril, sino una muerte en sus propios términos, una muerte que es la 
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consecuencia de su nueva estructura de pensamiento. Incluso el homicidio de Mauricio/Laurencio 

es una prueba de que los dioses ya no manejan la vida de los personajes de las novelas. Ningún 

dios intercede en el tumulto de obreros para salvar a Mauricio de la bala que lo matará. Mauricio, 

sin embargo, se eleva por encima de sí mismo para enfrentar una realidad que lo oprime, que lo 

aprisiona y que él intenta modificar.  

 

 Por lo expresado, es evidente que la totalidad que representa una novela es también el 

recorte histórico y social que se produce en tanto que pretende encarnar toda una época. Aluvión 

de Fuego, es, sin más, un recorte de la realidad y de la historia. Si bien la intención abarcadora de 

Cerruto logra su objetivo al exponer un sistema social en decadencia, no logra revelar al país en su 

conjunto. Existe en la novela una visión nacional, una proyección, acotada al extremo occidente de 

Bolivia. Mauricio Santacruz no llega nunca a la región del Chaco; no llega nunca a la región oriental 

del país. Mauricio Santacruz realiza un viaje por el Altiplano y a través de él se observa el 

despliegue del paisaje, sus inclemencias y su incomparable belleza. El Altiplano funciona como el 

ámbito que contiene a la ciudad, al campo y a la mina. Mediante este ambiente, Cerruto propone 

una historia alternativa, que no puede ser confundida con la historia oficial26

• Fuego al Sudeste 

.  Y esta región está 

recorrida en su total magnitud, exponiéndola en todos sus aspectos que fusionan y confunden lo 

social, lo cultural y lo físico. Sin embargo, sí logra su objetivo al presentar todas las clases sociales, 

a partir de la mirada del héroe en tránsito hacia una nueva conciencia social. La burguesía 

acomodada e ingenua de La Paz, los cholos con su doble rol social (ya sean miembros de la 

burocracia o capataces del campo, están construidos como sujetos opresores), los indios sumisos y 

avasallados, la clase política y sus ambiciones. 

 

 

 

                                                           
26 SANJINÉS C., Javier: Literatura Contemporánea y Grotesco Social en Bolivia, Instituto Americano de 

Investigaciones Sociales, La Paz, 1992, pág. 80. 
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Por eso hago y deshago mi vida:  

para saber por qué se oculta de sí mismo el boliviano…  

O se me revela el enigma de la patria o me saco el cuerpo. 

 

Jaime Sáenz. Felipe Delgado. 

 

 Debido a que Aluvión de Fuego se basa en una verdad que es una verdad histórica 

pertenece al subgénero de novela histórica. Ésta se desplegará en la obra, no sólo a modo de 

exposición, sino también a modo de explicación27

 Para Jitrik, la ficción presente en toda obra literaria, radica en las estrategias que el autor 

desarrolla para resolver un problema de necesidad estética

, ya que intentará dar cuenta de un 

acontecimiento histórico en sí y al mismo tiempo intentará dar una explicación social amparada en 

ese hecho. 

 

28

                                                           
27JITRIK, Noé: Historia e imaginación literaria, las posibilidades de un género, Biblos, Buenos Aires, 1995. 

28 Ibíd., pág. 13. 

. Por lo tanto, la novela relacionará la 

parte de verdad (histórica) y la parte de mentira que proviene de la ficción. Este acuerdo 

posibilitará el planteamiento de un problema estético vinculado a la historia y una posible 

resolución de dicho problema. En el caso de Aluvión de Fuego, la verdad histórica está presente, 

sin embargo el hecho histórico que está planteando no es un acontecimiento acabado, sino que se 

está desarrollando. La guerra del Chaco se inicia en 1932 con el incidente de Laguna Chuquisaca y 

finaliza en 1935. La novela tiene como primera fecha de publicación ese mismo año en marzo, es 

decir antes que la guerra hubiera concluido. En este sentido, Cerruto se valió del marco que la 

guerra le otorgaba, del sentimiento de agotamiento de un determinado momento histórico, no 

con el afán de analizar y ahondar sólo en el hecho histórico en sí, sino que se vale de él para 

detenerse en acontecimientos quizás más profundos que hacen a la vida social de Bolivia. Se valió 

de la guerra del Chaco, como verdad histórica, para plantear a través de lo estético una 

problemática, una preocupación que hace al futuro de Bolivia como país y al futuro de sus masas 

sociales. La ficción se encuentra en el procedimiento que lleva a cabo el autor, para vincular ambas 
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cuestiones estéticamente. Si bien en términos generales, la novela histórica trata temas de la 

historia ya pasados y en algunos casos superados, Aluvión de Fuego, no forma parte de esta 

generalidad. Existe una espacialización y una temporalización, pero los acontecimientos del 

“marco histórico”, aún no han terminado de desarrollarse, están transcurriendo. Ese “marco 

histórico” funciona como soporte para el desarrollo de la vida de Mauricio Santacruz, su 

metamorfosis social y el planteamiento del autor de las problemáticas del país. Y a la hora de 

iniciar un análisis de la novela, ese marco actúa como el saber anterior, es una referencia.  

 

 El saber histórico se encuentra constituido por hechos. Lo relevante de este saber es su 

posibilidad de restablecer el lazo entre lo colectivo y lo individual. Es decir, lo individual y lo 

colectivo se reúnen, ese es el enigma que el saber histórico revela29

                                                           
29 Ibíd., pág. 16. 

. Los sucesos históricos a nivel 

colectivo comienzan a establecer un imaginario social, pero es la impronta individual la que dará 

significación a esos hechos mediante una interpretación y una valoración personal; es decir, el 

individuo se apropiará de esa historia. Por esta razón, la guerra del Chaco provocó la producción 

en prosa de todo un ciclo literario, donde se planteaban las secuelas, las adversidades, las 

vivencias y las consecuencias de la experiencia de la guerra. En un período de tiempo de alrededor 

de treinta años, los intelectuales bolivianos se expresaron de diversas maneras sobre la causante 

de la última ruptura ideológica y social de aquellos años. El imaginario social provocó el 

surgimiento de un cuestionamiento por parte de la población en general y de la intelectualidad 

boliviana en particular. Despertó la ansiedad por reconocerse y por redefinir la propia identidad 

política, en una situación de incertidumbre social y económica. Entre la finalización de la guerra y 

la Revolución de 1952, existió un período de crisis del Estado y del gobierno, fueran éstos militares 

o civiles, con problemáticas que tenían que ver con el proletariado, los indígenas y las capas 

pobres de las ciudades. Era la caída del antiguo sistema de gobierno que existió hasta la 

finalización de la guerra y que se mantuvo en crisis hasta la Revolución. Los veteranos del Chaco 

volvían a sus lugares de origen sin encontrar un Estado que apreciara su actuación en la guerra; los 

indios asentados en el Altiplano, que habían sido la primera fila en las batallas, volvían a la misma 

pobreza, sumisión e impotencia ante un Estado que los ignoraba. Éste los había considerado 

ciudadanos para alistarse, pero de vuelta de la guerra, habían perdido esa condición. Los 

veteranos mestizos fueron quienes más injerencia tuvieron con respecto a la nueva diagramación 
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política de posguerra30, formando un poderoso grupo de presión, al mismo tiempo que, 

paralelamente, crecía el movimiento de izquierda. Existía un interés por parte del pueblo boliviano 

en buscar una identidad política, nueva y reformada, en la cual pudieran reconocerse31; las 

experiencias de la postguerra enfrentaron a los actores sociales con la represión desmedida del 

régimen en descomposición, pero permitieron también poner en práctica las alianzas de clase que 

fundamentaron más tarde las acciones políticas de la Revolución Nacional de 1952.32

 Por tanto, se acuerda con Jitrik, en que la novela histórica es una típica y clara respuesta a 

una crisis específica que involucra a la sociedad y a los individuos

  Inmersos en 

esta situación histórico-política, los intelectuales bolivianos intentaron aunar lo colectivo a lo 

individual en sus novelas.  Intentaron entender los hechos históricos como marco de referencia y 

de cuestionamiento social pero, simultáneamente, como hecho innegable de transformación de 

las individualidades. Reunir, entonces, la historia y la intrahistoria en una novela.  

 

33

la novela histórica latinoamericana no se pregunta por el ser ni por el destino de los 

individuos ni por su procedencia mítica sino por lo que es una comunidad frente a la 

identidad bien establecida y operante de otras comunidades

, que involucra también el 

proceso de reconocerse y de buscar una identidad en el transcurso de este conflicto. Sin embargo, 

este autor hace una aclaración:  

 

34

En este sentido, en Aluvión de Fuego no se trata de mostrar la individualidad de Mauricio y 

restringirse a ella. Mauricio es el sujeto que presenta la novela para pensar al sujeto nacional, para 

pensar al país en general, para revelar las crisis de todas las capas sociales. Es mediante la 

individualidad del protagonista que podemos cuestionarnos acerca de las problemáticas que se 

. 

 

                                                           
30 KLEIN, Herbert S.: Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana. La crisis de la generación del Chaco, 
Juventud, La Paz, 1995. 
31 GISBERT, Teresa, MESA, José de, MESA GISBERT, Carlos D.: Historia de Bolivia, Gisbert, La Paz, 2003. 

32 RIVAS ANTEZANA, Sinforoso: Los Hombres de la Revolución, memorias de un líder campesino, Plural, 
La Paz, 2000, pág. 13. 
33 Ibíd., pág. 20. El subrayado es mío.  
34 Ibíd., pág. 41. 
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plantean en la obra, en todas las esferas, incluso aquellas en las que Mauricio no tiene 

participación. La obra se abre y alcanza las dimensiones pretendidas por el autor, en el sentido de 

estudiar todos los ámbitos de la sociedad paceña y sus claroscuros, a los fines de establecer un 

nuevo pensamiento acerca de la misma. Los cuestionamientos dentro de la novela, tienen la 

función de establecer un número de incógnitas con respecto al futuro de la nación. Existe en la 

misma el reconocimiento de los indígenas y el reconocimiento del proletariado, una toma de 

conciencia de clase y de conciencia nacional. Un mirarse y mirar al otro. 

 

Compañeros obreros, compañeros soldados, compañeros proletarios en general: SELLAD LA 

ALIANZA CON LAS MASAS INDÍGENAS PARA LA LUCHA EN COMÚN.  

¡Ayudadnos a luchar! ¡Nuestras reivindicaciones son las vuestras! 

POR LA DEVOLUCIÓN DE SUS TIERRAS A LAS COMUNIDADES INDÍGENAS. 

POR EL BOYCOT A UNA GUERRA QUE EL INDIO NO SIENTE NI COMPRENDE. 

NO QUEREMOS SER MÁS CARNE DE CAÑÓN DEFENDIENDO LOS INTERESES DE LOS OPRESORES. 

POR EL DERECHO INDÍGENA A ELEGIR SUS PROPIAS AUTORIDADES. CONTRA EL TERRATENIENTE Y 

LOS GOBIERNOS TERRATENIENTES. 

POR LAS REPÚBLICAS SOCIALISTAS DE OBREROS, SOLDADOS Y CAMPESINOS. 

¡PAN, TIERRA Y LIBERTAD!  

El Comité Central de las Nacionalidades 

Indígenas del Kollasuyo35

Al cuestionar los diversos ámbitos de la sociedad paceña de los años de 1930, Aluvión de Fuego 

está repasando aquellos espacios donde la crisis del Estado y de posguerra se hará más evidente. 

La novela histórica boliviana analizada se pregunta acerca de la identidad de los sujetos, cuál es el 

sujeto nacional, preocupación que aqueja a varios de los autores que pertenecen a la narrativa del 

Chaco. En términos generales, el Ciclo en su conjunto tiene un interés por indagar e indagarse 

.   

 

                                                           
35CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 107. 
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sobre los acontecimientos acaecidos en el sudeste boliviano; son testimonios inspirados, en su 

mayoría, por las experiencias de los autores. Esta narrativa adquiere un estilo personal, apelando 

en reiteradas ocasiones a la primera persona y al formato diario, lo cual le confiere un 

inconfundible tono de intimidad, de conocimiento y saber, frente a un lector que fácilmente podía 

identificarse con la narración debido a que había compartido esas experiencias. La más destacada 

en esta línea es la obra de Augusto Céspedes, Sangre de Mestizos36. En esta obra el proyecto de 

Céspedes radica en proponer como nuevo sujeto nacional al excombatiente de la Guerra del 

Chaco que es mestizo, como bien lo indica el título de la obra,  pero  un mestizo letrado que reúne 

en sí la experiencia de haber combatido y la competencia para poder plasmar esa vivencia a través 

de la escritura37. Es este mestizo el sujeto que mejor se acomoda al nuevo proyecto de nación que 

propondrán los nuevos aspirantes al poder al retornar de la guerra. La nueva nación debía ser 

mestiza, ya que la sangre derramada era de mestizos, sujeto privilegiado en todas las narraciones 

del volumen. En tanto Jesús Lara38

 Por todo lo expresado, la guerra del Chaco está tomada en la novela como referente y a 

través de mecanismos de representación pasa a ser el referido. Si entendemos al referente como lo 

que existe independientemente asentado en el discurso histórico, lo referido es aquello que 

aparece transformado en el texto

, a través del diario de un excombatiente, realiza una crítica a la 

inoperancia en el frente y a la excesiva burocratización de la guerra. No plantea un sujeto nacional, 

sino que aspira como en el proyecto cespediano, a exponer la experiencia de la guerra como 

testimonio y documento del sacrificio acaecido en las tierras en conflicto. La identidad de los 

sujetos que aparecen en las obras son identidades en conflicto y en construcción, identidades que 

cuestionan el sistema político imperante en Bolivia a partir de los acontecimientos sufridos en el 

frente de batalla.  

 

39

                                                           
36CÉSPEDES, Augusto: Sangre de Mestizos, Juventud, La Paz, 2000.  
37 GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en Aluvión de Fuego” en La patria 
íntima, alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, Plural, La Paz, 1998. 

38 LARA, Jesús: Repete, Diario de un hombre que fue a la Guerra del Chaco, Juventud, La Paz, 2005. 
39 JITRIK, Noé: op. cit., pág. 54.   

. En Aluvión de Fuego, el hecho histórico está modificado por 

las representaciones que se llevan a cabo en la novela y en tanto se producen cambios vinculados 

a las decisiones estéticas del autor, el hecho referente se ha transformado en referido. La novela 

histórica representa mediante el discurso literario, apoyándose en el discurso histórico, lo que 
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legitima al hecho como seria y evidentemente acaecido. Sin embargo, cuando la novela estaba 

siendo escrita por Cerruto, el contexto al cual estaba haciendo referencia era el contexto que 

estaba atravesando el país. Más allá de estar ocupando un cargo diplomático en Chile, Cerruto 

conocía y estaba atento a las vicisitudes que estaba atravesando Bolivia. Por tanto, los dos 

contextos se unieron, interrelacionándose. Mientras la novela habla de lo próximo, casi en 

simultaneidad con los acontecimientos relacionados con la guerra, con la inestabilidad política y 

económica y con las demandas campesinas y obreras, según los conceptos aportados por Jitrik es 

posible definirla como novela histórica “catártica” en la que se canalizan necesidades analíticas 

propias de una situación de cercanía40. Aluvión de Fuego pertenece a esta categoría, no sólo por su 

proximidad al hecho histórico que expone, sino porque también lo está planteando en función a 

esa necesidad de analizar al hecho en concreto y sus consecuencias. Si bien la novela de Cerruto 

no pertenece al “Ciclo del Chaco” debido a que su obra sólo se basa en la guerra para reflexionar 

sobre otros ámbitos, el interés del autor se apoya en la crítica al Estado boliviano, sus clases 

acomodadas y las deficiencias del sistema político, en concordancia con la ideología marxista en la 

que se halla inmerso. La guerra sólo se presenta como la circunstancia histórica que sostiene el 

relato, al mismo tiempo que aparece como un fracaso más de la oligarquía paceña. Sin embargo, 

el punto exacto donde cobra importancia el conflicto y sus consecuencias, es en la carta que Sergio 

Benavente le envía a Mauricio Santa Cruz. Mediante esta carta, el autor pretende analizar con 

detenimiento la situación de la guerra; se detiene en ese hecho y aunque Mauricio no llega al 

Chaco, la mirada de Sergio le permite, junto al lector, alcanzar las sensaciones e incidencias del 

frente de batalla. En palabras de Villena Alvarado41

Y un día cualquiera, un día igual a los demás, en que retumba el trueno sordo de la 

artillería y el tableteo de las ametralladoras barre el pajonal y descabeza las agujas de la 

, la carta de Sergio está escrita desde el delirio y 

desde la fiebre de la enfermedad y de los eventos acontecidos en el frente de batalla. Al narrar, no 

lo hace desde su propia experiencia, sino en un tono universal que pretende manifestar el dolor y 

el sufrimiento del hombre; su tono impersonal reflejará también el desprendimiento de sí, en una 

narración impregnada por los fantasmas de las trincheras:  

 

                                                           
40 Ibíd., pág. 69.  
41 VILLENA ALVARADO, Marcelo: “Gestos de la Manigua: la narrativa de Oscar Cerruto” en Las 
tentaciones de San Ricardo, siete ensayos para la interpretación de la narrativa boliviana del siglo XX, 
Instituto de Estudios Bolivianos, La Paz, 2003. 
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maleza, siente un golpecito en el estómago. Trata de seguir corriendo, pero cae; (…) El 

combate suena fragoso en otra parte; el herido ya no le pertenece. Caído allí es como un 

montoncito de tierra, como una planta; podría morir entonces y no lo notaría él mismo; su 

muerte sería como un sueño. (…) Y su grito perfora el silencio; su grito de bestia herida, de 

bestia que quiere vivir; su grito cargado de todo ese miedo que sacude su organismo. (…) 

Su grito angustioso no es humano, y él mismo se infunde espanto al escucharse42

Pero se llega al Chaco, a su corazón sin lumbre, y se tiene la impresión de no haber 

llegado; se combate y se muere allí mismo, bajo su cielo inflamado, o sucio y como de 

.   

 

 

La crudeza de estos eventos se patentiza también en el afán de Cerruto por mostrar los hechos 

injustificadamente crueles de la guerra. Al exponer al soldado, protagonista de la contienda, 

sustenta la aparición del interrogante más profundo de la experiencia boliviana: ¿qué sucedió en 

la conciencia de los combatientes del Chaco que modificó sus actos una vez llegados a la ciudad?  

¿Qué hubo de diferente en esta guerra que cambió la historia? Estos interrogantes se encuentran 

en el centro mismo de la problemática que el conflicto suscitó. Los combatientes abandonados en 

un territorio desconocido y austero, faltos de todo tipo de elementos que sostuvieran su vitalidad, 

sedientos, enfermos, azotados por el implacable calor, padecían frente a estos elementos 

climáticos y sanitarios que ocasionaban la sensación de abandono y el delirio final de no saber con 

exactitud qué papel jugaban ahí soldados indios y mestizos. Si bien Sergio, al igual que Mauricio, 

proviene de las capas acomodadas de la sociedad paceña, se siente tan abandonado como los 

demás. Su desolación desmantela todo sentimiento patriótico, aunque sabemos por una carta que 

Mauricio le escribe con anterioridad, que él no compartía el entusiasmo por participar en el 

conflicto bélico. Inmerso en esta desolación y delirio, sus palabras no encuentran modo de 

describir esa tierra de horror en la que se debatían la vida y la muerte. La vida y la muerte de 

soldados, de uno y otro bando, la vida y la muerte de un país.  

 

                                                           
42 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 191-192.  
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lavaza, y se cree estar rondando aún la periferia, una zona nociva y deslucida. Pero, ése es 

el Chaco; no hay otro43

El Chaco, aquel sitio desconocido, que otorga la sensación de nueva pérdida y abatimiento. El 

sentirse desplazado por la ignorancia del territorio. Tal como el Litoral y el Acre, defender el Chaco 

era defender un sitio ajeno. No el fusil, sino la herramienta, es lo primero que se empuña para 

entrar en esta guerra

.   

 

 

44. Esta cita es una referencia concreta a la ausencia de la presencia del 

Estado en territorio del Chaco. Éste estaba, en los albores de los años 30, prácticamente 

inexplorado. Los soldados entonces, para poder avanzar en el campo, debían desmalezar primero 

e ingresar después. Esta cita, asimismo, da cuenta del estado de ignorancia acerca del terreno a 

defender, de lo agreste de lo desconocido. De lo ajeno. Y así, dificultosamente, se abren ellos 

mismos el camino que ha de conducirlos a la muerte45. Porque la cita posee también una 

connotación más profunda: se trata de apropiarse y territorializar el Chaco al mismo tiempo que el 

sujeto, el combatiente, debe territorializarse en el sudoeste boliviano. (Es) una reafirmación 

simbólica del derecho del Estado a controlar espacios geográficos y humanos46

                                                           
43 Ibíd., pág. 192-193.  
44 Ibíd., pág. 193.  
45 Ibíd., pág. 193. 
46 GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en Aluvión de Fuego” en La patria 

íntima, alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, Plural, La Paz, 1998, pág. 162. 

. El imaginario 

acerca de lo que el Chaco es, se manifiesta a partir de los vínculos realistas que se hallan 

determinados por la experiencia.  Ocupando el territorio, se garantiza la presencia de la nación. 

Por ello, la frase de Salamanca acerca de la necesidad de pisar fuerte en el Chaco, pretende 

extender los tentáculos de la patria hacia un territorio antes inexplorado, en un intento soberano 

por reclamar aquel territorio como propio. Lo primordial en la guerra era establecer la presencia 

boliviana y que el Chaco ingresara en el imaginario social, integrando la identidad de los 

bolivianos. La guerra, finalmente, logró un cambio en la conciencia del combatiente que se 

materializa en la conciencia de clase y en el abandono de la conciencia de etnia; en el 

protagonismo asumido desde la militancia sindical, como nueva posibilidad de construir una 

nación alejada de los preceptos de la élite y la clase oligárquica.  
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 La muerte, si hablamos de guerra, aparecerá como personaje invisible pero siempre 

presente. Esta figura impacta, según el testimonio de Sergio, en la percepción de la vida y de la 

realidad en el frente de batalla. El contacto constante con el riesgo de perder la vida provoca, 

según el joven paceño, la decadencia. Esta vecindad de la muerte es la que rebaja al hombre. Lo 

hunde, paulatina, pero rápidamente, en la abyección más degradante47

Escribirlo, aunque sea nada más que para que lo lea Dios. Que sepa este señor el 

sufrimiento inédito que no vio nadie en la selva desierta y abone en nuestra cuenta el 

anticipo de infierno que vivimos. Lo que se hizo y no se dijo, no ha existido. Vengan a mí 

las palabras

.  Según Villena 

Alvarado, Sergio no es sólo un personaje que acerca al lector la experiencia del Chaco; lo presenta 

como el origen del conflicto con la historia y con su tiempo, como la vivencia mediante la cual una 

nueva conciencia nacional se forjará. Sergio será el muerto que ha renacido, el hombre que vuelve 

del Chaco y el Chaco será la presencia fáctica del horror, de la muerte, de lo fantasmal, de lo 

salvaje. Este mismo espectro de hombre que escribe se manifiesta en otro de los ejemplares 

literarios que la guerra suscitó:  

 

48

Sangre de Mestizos, también dará cuenta del espacio chaqueño representado e incluso 

resemantizado a partir del delirio, de la enfermedad, del otro lado de la guerra y del otro lado de 

la ciudad. La palabra escrita se vuelve importante como documento, el manifiesto del horror, la 

verdadera declaración histórica de parte de los protagonistas, no la historia contada por otros, 

sino la historia contada por el combatiente. La cita de Augusto Céspedes es una prueba de la 

importancia que el relato de lo acaecido tuvo entre los combatientes de regreso a la ciudad. Lo 

que se hizo y no se dijo, no ha existido. El delirio marca también la ruptura entre la realidad ficticia 

de las clases acomodadas y la cruda realidad del frente, en el abandono. Por este motivo, el relato 

.  

 

                                                           
47 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 196.  
48 CÉSPEDES, Augusto: “Seis muertos en la campaña” en Sangre de Mestizos, Juventud, La Paz, 2000, pág. 
107.  
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de los excombatientes se vuelve capital en el retorno a las ciudades; porque ellos poseen una 

verdad nueva y única. Ellos son los miembros del cambio. Sus embajadores. Sus promotores. El 

hecho de transformar la experiencia individual en una narración, posibilita que los 

acontecimientos no queden sólo en el ámbito de la vivencia, sino que al hacerse pública ingresa en 

el imaginario social de toda la comunidad. Por este motivo, la guerra funciona en estas 

circunstancias como el catalizador que fusionará sujeto, experiencia y Estado. La narración de la 

guerra será de vital importancia para el desarrollo histórico de Bolivia. El testimonio en sí, es la 

piedra fundamental de la apertura hacia un nuevo renacer histórico. La experiencia contada por 

sus protagonistas acota, sitúa y resemantiza el hecho histórico.   
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CAPÍTULO II: Las muchedumbres mueren deslumbradas 

 

Antes que manchar mi vida con la ignominia del buen sueldo, 

 quiero seguir el camino que han seguido mi hermano el obrero y  

mi hermano el indio, seres humildes que no conocen las fruiciones de  

retaguardia y que no se enriquecerán con el negocio de la guerra.  

 

Jesús Lara. Repete, diario de un hombre  

que fue a la Guerra del Chaco.  

 

• La formación del movimiento obrero. Su desarrollo. 

 

El incipiente movimiento obrero asumió alrededor de 1920 por primera vez su 

compromiso político. En 1929, la Federación Obrera de Trabajadores (FOT), intentó llevar a cabo 

un Congreso Nacional de Trabajadores, pero fracasó ante la escasa concurrencia. En su lugar, se 

desarrolló una conferencia general sobre problemas laborales, donde surgió el acuerdo entre 

delegados y líderes del movimiento obrero para asociarse a una organización internacional. La 

intención era afiliarse a la Confederación Sindical Latinoamericana (CSL). Las FOT de los distintos 

departamentos, estaban integradas por obreros comunistas, de extrema izquierda, socialistas y 
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anarquistas, que debatían acerca de la importancia de unirse a la Confederación Sindical 

Latinoamericana. Finalmente, los anarquistas lograron su cometido, al impedir la asociación con la 

CSL.  

 

A pesar de ser numerosos y fuertes en el sector obrero, los comunistas no habían formado 

un partido aún; trabajaban en la clandestinidad y entre sus miembros se contaban varios 

intelectuales. Sin embargo, la censura del gobierno del presidente Salamanca, prácticamente 

extinguió todos los esfuerzos políticos de esta corriente.  

 

 En 1930, el movimiento de extrema izquierda, que tenía menos estabilidad que los 

comunistas, pudo lograr la organización de un partido político: el Partido Socialista. Integrado por 

intelectuales y por dirigentes de la FOT paceña, realizaron un llamado a formar un frente unido de 

izquierda, juntamente con anarquistas y comunistas. Sin  embargo, este intento fracasó. Un año 

antes, se había conformado el Partido Socialista Republicano que fundamentalmente aspiraba a 

derrocar cualquier tipo de opresión en el país: llamaba a deponer el estado burgués que se había 

instaurado, atacaba a Siles porque entendía que su gobierno estaba hipotecando a la nación y que 

sólo beneficiaba a unos pocos mientras agredía a estudiantes y trabajadores. Instaba a los 

militares a levantarse contra sus oficiales, a los indios contra sus patrones y a los obreros contra 

sus gerentes y empresarios de minas. El PSR respaldaba la nacionalización de las minas y la 

abolición del latifundio. Pretendía organizar un gobierno obrero-campesino posrevolucionario. 

Contrario a los otros partidos del momento, mantenía una postura antibelicista frente a los 

acontecimientos que se acaecían en torno a las disputas con Paraguay.  

 

 Otro grupo de izquierda de importancia, anterior a la Guerra del Chaco, fue el denominado 

Tupac Amaru. Integrado por miembros de la intelectualidad izquierdista que habían sido 

desterrados durante el gobierno de Siles en 1927, tenían una postura antibelicista por considerar 
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de manera prioritaria la política interna de Bolivia y defendían las principales líneas indigenistas49

En la historia del marxismo, encontramos dos etapas perfectamente definidas, que 

podríamos denominar la etapa especulativa y la etapa política. Durante la primera 

el marxismo es una doctrina sociológica e histórica, el “materialismo histórico”, que 

se estudia en las Universidades, se discute en las academias y se utiliza para la 

explicación de los fenómenos presentes y pasados del país. En la segunda etapa, el 

marxismo se convierte en una fuerza social actuante que preside la organización de 

grupos políticos, que adquiere los contornos de una ideología indiscutible y que se 

enseñorea dogmáticamente del pensamiento de las nuevas generaciones

 

que comenzaban a circular entre este país y Perú. Asimismo, este movimiento coincidía con el PSR 

en que la guerra era una excusa del gobierno para ganarse simpatías. La importancia de este grupo 

residía en ser el eslabón entre los miembros de la izquierda radical antes y después de la guerra.  

 

 Hasta ese momento existía en Bolivia una marcada tendencia marxista. En palabras de 

Guillermo Francovich: 

 

50

 Durante el gobierno del Partido Republicano Genuino, Salamanca mantuvo una postura 

fuertemente antiobrera, anticomunista y antirradical. Sin embargo, el sindicalismo fue creciendo 

paulatinamente, pasando de una posición apolítica a un compromiso más revolucionario y 

partidario. Los empleados de clase media, junto con estudiantes e intelectuales, se unieron a las 

masas obreras y pidieron la expropiación de la Standard Oil y de la Bolivian Power Company de La 

. 

 

                                                           
49 Entre otras, se exigía la abolición del pongueaje y el sufragio universal, es decir, el voto para los indígenas. 

KLEIN, Herbert S.: Orígenes de la Revolución Nacional Boliviana. La crisis de la generación del Chaco, La Paz, 

Juventud, 1995. 

 
 
50FRANCOVICH, Guillermo: El Pensamiento boliviano en el siglo XX, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1956, pág. 103. (El subrayado es mío). El autor se refiere en un primer momento a la generación de 
preguerra que se halla más influenciada por el marxismo y la aplicación de esta filosofía en el período de 
postguerra.  
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Paz; también manifestaron su desacuerdo frente a la penetración que Salamanca había ordenado 

en territorio del Chaco a principios de 1932. 

 

 Meses más tarde, y cuando los sucesos de Laguna Chuquisaca ya habían tenido lugar, el 

gobierno declaró estado de sitio e inmediatamente apresó a intelectuales y trabajadores, 

partidarios marxistas, anarquistas, indigenistas, pacifistas, etc. Todos ellos en su mayoría fueron 

enviados al frente de combate. Asimismo, durante la contienda en el Chaco, Salamanca invirtió 

todos sus esfuerzos en la pretensión de desarmar el movimiento obrero que se estaba gestando 

en el país. Pero no pudo impedir que los discursos de izquierda empezaran a cobrar mayor 

importancia, tanto en las ciudades, como en el frente de batalla.  La actividad sindical más activa 

fue la de los mineros.  

 

La minería era la responsable de la gran entrada de dinero a la nación, fruto de las 

extracciones de plata en un primer momento y de estaño cuando el precio de la plata declinó. 

García Linera51

 El obrero de oficio de gran empresa se define como un obrero que trabaja con técnicas 

industriales, apoyadas en el cuerpo obrero, específicamente en sus saberes y movimientos, que no 

han podido ser reemplazados por la maquinaria. Esto implica el surgimiento de una identidad 

colectiva y llena de significados. Toda la gran infraestructura industrial, con sus grandes artefactos, 

, distingue dos tipos de obreros de acuerdo al desarrollo de la industria minera; un 

obrero artesanal, entre 1850 y 1900, y un obrero de oficio de gran empresa, entre 1900 y 1970. El 

primero se caracteriza por realizar actividades productivas segmentadas. Esto implica que no 

poseen aún una disciplina industrial y por tanto, no simpatizan con uniones colectivas, es decir, no 

gozan de una identidad colectiva duradera, ya que mantienen contacto fluido con la comunidad de 

la cual son oriundos. Su organización se basa en las cajas de socorro o en las mutuales. Éstas se 

encuentran ubicadas por empresa o por localidad y las demandas por parte de los trabajadores 

son escasas. 

 

                                                           
51GARCÍA LINERA, Álvaro: La condición obrera, estructuras materiales y simbólicas del proletariado de la 
minería mediana (1950-1999), Muela del Diablo, La Paz, 2001. 
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perecería sin el conocimiento que el obrero posee con respecto a la identificación, tratamiento y 

extracción de una veta. Se trata de una autopercepción protagónica del mundo52

Primero fueron los sindicatos de oficios varios, emergentes en los años 20, que 

continuaban la tradición de agregación territorial: finalmente, se crearon los sindicatos por 

centro de trabajo, que después de la guerra del Chaco, se erigirá como la forma 

predominante que adquirirá la organización laboral minera

. La importancia 

de su función y de su rol, permite la creación de una conciencia de clase que más tarde, vinculará 

al obrero con el desarrollo político y social del país. Dentro de las empresas, comienzan a 

producirse cambios, tales como el ascenso por antigüedad y el aprendizaje en torno al maestro de 

oficio. Surge el espíritu corporativo del sindicalismo minero; un cuerpo de obreros reunidos con su 

maestro de oficio que propiciará el aprendizaje de los más jóvenes y perpetuará el conocimiento 

simbólico y cultural transmitido de generación en generación.  

 

 Alrededor de grandes minas como Llallagua, Huanuni, Unificada o Colquiri, comenzaron a 

asentarse grandes conglomeraciones de obreros, formando pequeños pueblos. Así, estas formas 

de organización progresaron desde las mutuales o cajas de socorro a centros de estudio y 

federaciones que tenían un carácter territorial. El paso a la forma sindical no fue abrupto.  

 

53

 Más tarde, estas diminutas formas sindicales se convertirán en grandes redes como la 

Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) y después de la Revolución del 

´52 en la Central Obrero Boliviana (COB). El obrero minero forma parte de la identidad corporativa 

de clase más importante en Bolivia; por su sólida conciencia de clase, se siente el artífice de la 

extracción de la riqueza mineral del país. Goza de la certeza de que el país existe gracias a su 

trabajo

.  

 

 

54

                                                           
52 Ibíd., pág. 70. 
53 Ibíd., pág. 74. 
54 Ibíd., pág. 74.  

. 
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• La necesidad de una Revolución.          

 

 En la tercera parte de Aluvión de Fuego, ingresa un nuevo espacio que se diferencia de la 

ciudad y del Altiplano. La mina irrumpe con toda su bestialidad, como una presencia identificada 

con la oscuridad y la opresión nocturna 

 

Una noche pegajosa y húmeda se arrastra por las galerías. No se ven los muros, pero se 

adivina su material, blando y glutinoso; no se ve el fondo, pero se presiente el abismo, que 

lanza un vaho espeso y cálido, vaho de monstruo. La noche es baja, se escurre por las 

manos, pone trabas a los pasos, que suenan a eco y huyen sin ligereza a lo largo del 

subterráneo. Pesa sobre el corazón de los hombres; se la oye, moverse, crecer como una 

planta de la tiniebla, peluda, gruesa, hostil; se la oye agitarse y tragar, tragar a grandes 

sorbos el aire ralo; hacer el vacío, y reírse. La risa de la noche tiene también su dentadura 

sombría, dentadura de metal, postiza, como dentadura de banquero55

En la mina coexisten dos espacios, separados por un pequeño límite. Dependiendo de 

dónde se sitúe el sujeto y de su significación, uno de ellos es el interior mina y el otro, el exterior 

mina. El interior mina, implica una experiencia profunda de comprensión del interior del mundo 

minero. El exterior mina, es la transmisión de la experiencia pero desde el “afuera”. Cerruto nos 

ofrece una caracterización de la mina sin haber tenido una experiencia desde el interior de la 

misma, ya que era un intelectual ligado a las actividades diplomáticas. Por ello, toma la noche (un 

elemento exterior) para poder caracterizarla y todos los acontecimientos narrados se suceden en 

ese espacio, dejando intocables las experiencias desconocidas por el autor. Es en el exterior de la 

.  

 

Es una presencia que envuelve al hombre y termina devorándolo.  

  

                                                           
55 CERRUTO, Oscar: Aluvión de Fuego, La Paz, Plural, 2000, pág. 149.  
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mina donde, según el proyecto de Cerruto, se desarrolla el interés sindical de Mauricio Santacruz. 

Los encuentros entre los mineros, sus incipientes discusiones y formas de organización, se dan 

fuera de la bocamina, en los campamentos. De este modo, la vida de los mineros (la que se narra) 

es la del exterior mina y nunca del interior mina.  

 

 En esta tercera parte, la de la mina y la de la última transformación de Mauricio, tiene 

lugar la fusión de los sujetos y la esperanza marxista de Cerruto de llevar a Bolivia a una 

revolución. Fusión de los sujetos porque reúne en la mina a los excombatientes del Chaco y a los 

mineros y dota a este espacio de significación; es el lugar donde se llevará a cabo la construcción 

de un nuevo sujeto nacional. Contrario al proyecto de Céspedes en Sangre de Mestizos56

A las minas iba a esconderse el asesino, el salteador que ha errado un golpe; el matón 

politiquero, cuya última hazaña ha hecho demasiado ruido y “prefiere eclipsarse una 

temporadita”; fracasados que la vida ha pisoteado; desertores del mundo

, Cerruto 

no ubica el nacimiento del nuevo sujeto nacional en tierras del Chaco; Mauricio nunca llega a esta 

región boliviana. Es ligando el espacio de mayor producción económica de la época con el auge del 

estaño, que significa el destierro del hambre, al sujeto que lo hace posible, donde está asentado el 

proyecto cerrutiano. 

 

 La mina significa también el proletariado. En la novela podemos observar que los obreros 

se encuentran en un estadio “primitivo” de organización, con incipientes reuniones. El encuentro 

con los excombatientes del Chaco, que llegan malheridos y mutilados, engrandece el número de 

trabajadores en las minas, uniendo fuerzas para poder llevar a cabo la Revolución que les 

permitirá abolir el sistema instaurado hasta el momento y lograr instaurar la dictadura del 

proletariado. Para llevar a cabo este proceso, los obreros deben reconocerse a sí mismos como 

clase, es decir, como clase obrera o proletariado. En Aluvión de Fuego la mina es presentada como 

el refugio de los que se hallan fuera del sistema, de los desclasados:   

 

57

                                                           
56 CÉSPEDES, Augusto: Sangre de Mestizos, La Paz, Juventud, 2000.   
57 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 158-159.  

. 
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Lograr que unos se identifiquen con los otros; lograr tener un frente en común para luchar; lograr 

conmoverse con las mismas cosas y ante las mismas injusticias. Lograr ser una clase social. En la 

novela, Estanislao, el Coto, se encuentra inmerso en el movimiento desde lo más profundo. 

Mauricio, ya convertido en Laurencio, lo acompaña en esta nueva aventura. Cerruto, mediante sus 

personajes expone sus ideas acerca del marxismo: el Coto se presenta como un extremista 

apasionado y Laurencio como la contraparte más teórica e intelectual: vuelvo a descubrir en ti a un 

radicalizado, un extremista; y no olvides que Lenin ha llamado a eso una enfermedad infantil58

 En segundo lugar, deben cobrar conciencia de las causas de su opresión

.  

 

59 , es decir, 

comprender quiénes la provocan y las causas sistemáticas de la misma. En la novela, existe un 

mismo enemigo que se exhibe en dos frentes: en la guerra y en la mina, el imperialismo y su 

consecuencia, la explotación en beneficio de capitales extranjeros, llevan a una situación de 

injusticia: ¡Para eso se hacen las guerras! ¡Para el imperialismo extranjero!60 ¡El socialismo es la 

única fuerza nueva y consciente que puede salvar al país!61 La explotación minera, establecida 

mediante el pago de un salario mínimo e inexistente algunas veces (esta semana no más no he 

sacau ni medio… No es mi culpa tampoco. He trabajau como de costumbre, voy a cobrarme 

semana y ¡naranjas! Que si debo mucho a la pulpería… que si he faltau tal día… que si esto y 

aquello. ¡No he faltau, no señor, por qué me quieren robar, por qué me calumnian!62

Los hombres salen  de su fondo y avanzan como fantasmas de la noche, detrás del ojo de 

sus lámparas. Minúsculos, apenas perceptibles, se arrastran como ratas que se 

alimentaran del sarro y la humedad; y su mezquina luz los delata. Un coro de silencio pone 

) y las hostiles 

condiciones de trabajo  

 

                                                           
58 Ibíd., pág. 162. El subrayado es mío.    
59 LORA, Guillermo: Elementos de Marxismo, MASAS, La Paz, 1983, pág. 48.  
60 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 185.  
61 Ibíd., pág. 187. 
62 Ibíd., pág. 207.  
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tragedia en su larga, fatigosa marcha. El eco de sus pasos los precede y ellos siguen esa 

gradería de golpes, caminan como los muertos en su tumba63

sólo ocasionan un estado de hastío en los trabajadores y éstos toman conciencia tanto de su clase 

como del camino que deben recorrer para liberarse

.   

 

64. De modo que la clase social revolucionaria 

es la que con su acción revolucionaria puede convertir en realidad65

Habían llegado a un rancho apartado de la población, detrás del cementerio, donde se 

escuchaban rasgueos de guitarra y risas al parecer alcoholizadas. Entraron. Pero las 

apariencias de farra sólo eran un camouflage de guerra para disimular una reunión de 

dirigentes obreros. Allí sesionaba el comité central de trabajadores de Espíritu Santo

 la Revolución tan anhelada. 

Por ello, sólo los trabajadores son los “elegidos” para poder llevar a cabo tal Revolución.  

 

 En la novela se establecen algunos principios marxistas a través de las progresiones, 

modificaciones, transformaciones de algunos de los personajes. Sujetos de clase media, 

acomodada o latifundista como Mauricio, ven transformadas sus vidas a medida que su 

experiencia en la mina se va profundizando. La mina entonces como espacio liminal en donde los 

sujetos cambian su condición social, donde se reconocen, disciplinan y organizan como clase 

obrera. Esta disciplina y esta organización deben llevarse a cabo en el seno del partido político y en 

los sindicatos. De modo que la transformación de un sujeto social (de cualquier clase) a un sujeto 

de la clase obrera (proletario) es indispensable para que la revolución sea posible.  

 

66

 Según los conceptos vertidos por Guillermo Lora, la clase obrera es la clase revolucionaria 

per se debido a su conocimiento y su experiencia en la explotación y en el sometimiento. Al no 

.  

 

 

                                                           
63 Ibíd., pág. 149.  
64 LORA, Guillermo: op. cit., pág. 48.  
65 Ibíd., pág. 48.  
66 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 163.  
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poder manejar los recursos económicos, políticos y culturales, debe robustecer su postura política 

desde su propio partido y por ello éste adquiere tanta importancia. El partido político del 

proletariado es la expresión misma de su conciencia de clase67

Desaparece en la organización el concepto gaseoso y pequeñoburgués del gremialismo… 

producto de una mentalidad correspondiente al artesanado… y el proletariado, 

reivindicando su condición clasista, cobra un sentido revolucionario

 y es por ello que, tanto Mauricio 

como el Coto, se apoyan en darle vida y fuerza a ese partido incipiente que crece en las minas.  

 

68

_  ¡Para eso hacen las guerras! ¡Para el imperialismo extranjero!

.  

 

El propósito de este robustecimiento es alcanzar el poder político oponiéndose a la clase 

dominante y a su política de opresión.  

 

 Ahora bien, según el teórico marxista, la afirmación de que existen países opresores y 

países oprimidos, es fundamental para el conocimiento de las opciones que existen: seguir el 

camino del capitalismo o del comunismo.  Las discusiones políticas que se dan en Aluvión de Fuego 

tienen también en cuenta este tema. Ya sea vinculado a la Guerra del Chaco o situándose en el 

espacio de las minas, la postura social que se presenta siempre se manifiesta en una discusión en 

torno a la opresión sufrida por Bolivia en nombre de los capitales extranjeros o la aversión que 

suscita un hipotético cambio de modelo (del capitalista al comunista). 

 

_ ¿Pero qué persona sensata y culta ha de desear la guerra? ¿Quién gana la 

guerra…nosotros… los paraguayos? ¡No, señor! ¡Los vendedores de armamentos; los 

capitalistas extranjeros, que nos toman el pelo…, se enriquecen a costa nuestra…! 

(…) 

69

                                                           
67 Ibíd., pág. 57. 
68 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 234.  
69 Ibíd., pág. 184-185.  
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Desde la burocracia de las minas existe una oposición a ese tipo de expresiones políticas: 

 

Una sola pregunta suele cerrarles el camino. 

_ ¿Cuáles son sus ideas políticas?  

_ Este…  

_ No me importa si es usté liberal o republicano, o lo que sea… ¿Es usté comunista? 

_ ¡No, señor! 

_ Ah, bueno… Porque aquí no entran comunistas, y los que entran no salen ¿entiende 

usté?70

 Existe asimismo, y desde el aspecto teórico, un punto en la teoría marxista que es el de 

Revolución permanente. Esta Revolución permanente postula un cambio radical de la revolución 

.  

 

como si sospecharan que detrás de esa inclinación política se escondiera un peligro.  

 

 Considerando, entonces, un enfrentamiento entre países opresores y países oprimidos es 

que se debe entender el enfrentamiento de aquellos sujetos que dentro de un país oprimido se 

benefician de esa situación con aquellos sujetos que desean liberarse y llevar a cabo la revolución. 

Guillermo Lora afirma que, siendo Bolivia un país oprimido, resulta lógico que pretenda levantarse 

e instaurar la dictadura del proletariado. De este modo, en las minas, se  instituye el partido 

político, base principal y programática del cambio. A partir de esta organización, es que se 

posibilita la liberación nacional frente a las naciones opresoras. 

 

                                                           
70 Ibíd., pág. 159.  
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democrático-burguesa gracias a la presencia del proletariado como clase y de su tendencia a 

tornarse socialista71. La Revolución permanente implica asumir las tareas democráticas 

incumplidas por la burguesía por parte de la clase  revolucionaria (del proletariado) adquiriendo 

éste un protagonismo exclusivo en el proceso revolucionario, como clase, como partido y 

finalmente como caudillo de la nación oprimida. Esto implica que los sujetos se sientan dueños de 

una responsabilidad única que debe ser puesta en práctica de modo inmediato. Pero, sí, 

compañeros recordemos en este decisivo momento, que nosotros somos esa fuerza grande, cuya 

voz de tormenta resuena al través de la historia: el proletariado… Y lo que nosotros queramos, eso 

es lo que ha de prevalecer… 72

 La particularidad que Lora encuentra en el caso de Bolivia específicamente, está vinculada 

al atraso económico en la que se encuentra este país. Según el estudioso marxista, deben 

superarse las prácticas económicas feudales imperantes para luego poder enfrentar al capitalismo. 

En Bolivia lo que prevalece es un sistema precapitalista, propio de un país de economía atrasada, 

por lo tanto la revolución boliviana es, al mismo tiempo, la rebelión de las fuerzas productivas 

contra las relaciones de producción precapitalistas y contra las burguesas, contra la opresión 

imperialista principalmente

  

 

73

• El discurso minero 

.  

 

 

Como un río grave, profundo y lleno de turbulencias, 

 al fondo de la inmensa cañada del conocimiento de Bolivia,  

el sujeto nacional en sus dimensiones más humanas y cotidianas,  

en sus deseos y realidades, espera aún  

los exploradores de sus configuraciones. 

                                                           
71 LORA, Guillermo: op. cit., pág. 83.  
72 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 235.  
73 LORA, Guillermo: op. cit., pág. 90.  
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Leonardo García Pabón, La patria íntima.  

 

Mauricio Santacruz sufre un cambio ideológico que se plasma en las prácticas que el joven 

protagonista de Aluvión de Fuego lleva a cabo en la mina; un cambio que se metaforiza en la 

alteración del nombre del joven, un cambio que incluso se observa en la modificación del objeto 

de amor o de deseo: de aquella joven burguesa citadina, Clara Eugenia, a la más terrenal, Jacinta, 

mujer mestiza y de clase popular comprometida con los acontecimientos políticos-sindicales de la 

mina. Este cambio ideológico no es un mero bosquejo, sino que el autor diseña a sus personajes 

principales, Mauricio/Laurencio y el Coto, como baluartes de una esperanza ligada a la Revolución 

y al marxismo. La importancia de la vertiente marxista en la obra no puede ser dejada de lado; 

Cerruto pretende mostrar su propia esperanza en una revolución llevada a cabo en las minas y por 

el minero, sujeto que fusiona al excombatiente y al proletario.  Al mismo tiempo, el minero es 

también indio, de modo que los sujetos sociales se fusionan y logran una compleja red de 

relaciones sociales. Según García Linera74

 Al mismo tiempo, Aluvión de Fuego es también, en tanto que pretende ser una novela con 

visión abarcadora, un testimonio del discurso minero, tan presente en la literatura boliviana del 

siglo XX. El discurso minero busca dejar explícita la nación invisible, la nación subterránea y a los 

 mineros e indios tienen dos formas diferentes de 

organización social (como obreros y como campesinos) pero responden al mismo grupo étnico. 

Sus roles en la sociedad boliviana se vinculan con ambos espacios de producción, otorgando una 

base social y productiva al país. En la novela, entonces, el indio aparece como un sujeto oprimido y 

marginado, en el campo y en la mina. Sin embargo, este último espacio será el privilegiado por 

Cerruto para la transformación, para cambiar la historia mediante la Revolución, gracias a la 

progresiva conciencia de clase adquirida por el sujeto.  

 

                                                           
74GARCÍA LINERA, Álvaro (coordinador): Sociología de los movimientos sociales en Bolivia, estructuras de 
movilización, repertorios culturales y acción política, Plural, La Paz, 2005.  
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sujetos que se encuentran inmersos en ella. Según Javier Sanjinés75, el cuento minero construye un 

contradiscurso desde la fragmentación de la cotidianeidad y de la identidad colectiva76

 Sin embargo, es preciso observar el rol que juega el escritor en torno a la narrativa minera. 

El sujeto que escribe, tal como sucede en la narrativa indigenista, no es el sujeto que protagoniza 

la obra literaria. Ni el indio ni el minero escriben sino que son escritos

.  Se trata 

de un discurso que da cuenta de una cultura popular que posee un conjunto de saberes opuestos 

a los de la cultura oficial; se trata de una narrativa que deja al descubierto un estado de situación 

contrahegemónico, que toma como personajes a sujetos que no se hallan en espacios de poder, 

por ello se habla de una Bolivia subterránea o profunda. Sin embargo, la novela explicita el 

sentimiento de los obreros en tanto que se sienten dueños de la producción y del progreso o no 

del país, sentimiento que provoca mayor conciencia de clase tal como se expresara en el comienzo 

de este capítulo. De modo que se encuentran dos sentimientos que se enfrentan pero que no se 

contradicen: por un lado, el del minero como sujeto miembro de la Bolivia profunda; por otro, el 

sentimiento desde el punto de vista de este minero como hacedor del destino de la nación con 

una consecuente conciencia de sí y de la clase social a la que pertenece.   

 

77. Quien escribe es un sujeto 

posicionado en el campo cultural, que cuenta con cierta legitimidad. Con esto no se quiere 

subestimar la intención de hablar sobre una realidad “ajena” con mayores o menores simpatías, 

sino dar cuenta de la implicancia que tiene que el sujeto que se está retratando en la obra literaria 

no es el mismo que vive la experiencia. Como bien observa Sanjinés, el problema de la 

representación es doble: hablar “de” (representar en un sentido mimético) y hablar “por” 

(representar en un sentido político)78

                                                           
75 SANJINÉS C., Javier: Literatura Contemporánea y Grotesco Social en Bolivia, Instituto Americano de 
Investigaciones Sociales, La Paz, 1992. 

76 Ibíd., pág. 136.  
77SAINTOUL, Catherine: Racismo, etnocentrismo y literatura, la novela indígena andina, Ediciones del Sol, 
Buenos Aires, 1988.  

78 SANJINÉS C., Javier: El espejismo del mestizaje, Embajada de Francia, Instituto Francés de Estudios 
Andinos/ Fundación PIEB, La Paz, 2005, pág. 55. 

. Ambas opciones a veces confluyen, se habla “por” y “de”. En 

el caso de Aluvión de Fuego, existe, sin duda, un proyecto político, al mismo tiempo que presenta 

a los sujetos marginados de una manera diferente, escapando a los encorsetamientos de un 

género, como puede ser el indigenista o el minero.  
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Oscar Cerruto nunca tuvo una experiencia minera y hablar del interior mina hubiera sido, 

para este autor,  sólo un acto de imaginación, de ficción, sin la profundidad que la experiencia 

hubiera podido darle. Hablar, sin embargo, desde el exterior mina posibilita la unión de un espacio 

más y el sujeto ligado a él: el campo, el Altiplano y con él, el indio. Esta decisión estética asumida 

por Cerruto, permite que el lector pueda ahondar de una manera distinta en estos espacios 

ligados a sendas narrativas. El minero, entonces, y el indio, son “unificados” o puestos en  mayor 

proximidad por Aluvión de Fuego, en la intención no sólo de hacer una novela más abarcativa sino 

también en la de presentar una situación de crisis estatal profunda y objetivada en todos los 

ámbitos. Asimismo, el autor nos presenta en esta fusión de sujetos, (indio y minero), al sujeto 

nacional, situándolo al mismo tiempo en el espacio privilegiado de la mina tal como ya fuera 

mencionado.  
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CAPÍTULO III: En nombre de una historia alterna 

  

 

(La conciencia nacional) es un momento de reflexión sobre nosotros mismos, 

 el abrir de los ojos hacia nuestra propia naturaleza, 

 y después sobre el mundo exterior. 

  

Franz Tamayo 

 

 

• En la paz como en la guerra. Nación, nacionalismo, Estado. 

 

 Durante los años en los cuales el conflicto con Paraguay estaba cobrando importancia, 

Bolivia atravesaba una fuerte crisis que se manifestaba en el seno del Estado. La decadencia en 

materia económica y armamentista estaba vinculada también a un agotamiento del modelo 

impuesto tanto por liberales como por conservadores. Ambos regímenes manifestaban serias 

grietas en lo ideológico y en lo político. Salamanca y su gobierno del partido Republicano Genuino, 

pretendían recuperar los honores perdidos en las dos contiendas anteriores y el pueblo, 

momentáneamente, se dejó seducir por esa falsa quimera. Asimismo, pretendía unir al país y 

disimular esas fisuras estatales que ya se vislumbraban. La posibilidad de seguir sosteniendo el 

antiguo modelo era cada vez más ilusoria.   
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Ernest Gellner79 postula que debe existir una correspondencia entre la unidad nacional y la 

unidad política, es decir, los sujetos que ejercen el poder político deben pertenecer a la nación en 

cuestión. Si este principio no se cumple, surge el sentimiento nacionalista que acompaña el 

incumplimiento del principio y que provoca un movimiento nacionalista. En el caso boliviano, a 

principios del siglo XX, esa coherencia, esa correspondencia, entre unidad nacional y unidad 

política, aún no se manifestaba, impidiendo la adhesión de la sociedad a un sentido de 

pertenencia nacional. Gradualmente, y sobre todo después de los años de conflicto en tierras del 

Chaco, esa conciencia se irá solidificando, debido a que la guerra funcionó como un espacio de 

reconocimiento de los diferentes miembros que componían la nación; la derrota les dio una visión 

conjunta de los males que sufría el país y la sensación de que era necesario cambiar el estado de 

cosas imperante: por primera vez el pueblo entero, sin distinción de razas e incluyendo a todos los 

departamentos bolivianos, se encontró y se conoció en el Chaco80

Gellner entiende al Estado como la entidad que debe detentar el monopolio de la 

violencia; por ello, es la forma autorizada para mantener el orden. Al mismo tiempo, pueden 

generarse severas controversias en torno a la distribución del poder e, incluso, en torno a las 

fronteras del mismo. Estos cuestionamientos fueron la base ideológica para que en Bolivia surgiera 

un nacionalismo amparado en la falta de orden y equidad demostrado por el Estado en cuanto a 

las cuestiones vinculadas al poder y también por las flaquezas expuestas mediante tres fracasos 

bélicos.  En una nación como Bolivia en los años ´30, con un Estado en crisis, era posible prever 

arranques nacionalistas ya que éstos  surgen cuando la distribución de poder es cuestionada 

dentro del Estado

. Con anterioridad a la guerra no 

existía un sentimiento de nacionalidad entre los diferentes miembros que componían la República, 

ocasionando un vacío discursivo carente de significado. Hablar de nación y patria en Bolivia 

implicaba hablar con términos que nada representaban para el común de la población.  

 

81

                                                           
79 GELLNER, Ernest: Naciones y Nacionalismo, Alianza, Buenos Aires, 1991. 

80 GOMEZ-MARTÍNEZ, José Luis: “Bolivia 1900-1932. Hacia una toma de conciencia” en Irma LORINI, El 

Nacionalismo en Bolivia de la pre y posguerra del Chaco (1910-1945), Plural, La Paz, 2006.   

81 Ibíd., pág. 17. 

. Las disputas que existían entre liberales y conservadores, el advenimiento de 

la guerra contra Paraguay, el ahogo que la nación sentía frente a la imposibilidad de obtener una 
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salida soberana al mar, los enfrentamientos en las minas, los levantamientos indígenas, dan 

cuenta de ese desequilibrio estatal y de las pugnas por monopolizar el poder, tanto por parte del 

grupo liberal como del grupo de los conservadores y republicanos. Estas razones no sólo apelan a 

lo estrictamente político, sino que hacen a una compleja trama político-económico-social. Un 

Estado inmerso en la situación descrita, no responde con eficacia a las demandas de la sociedad y 

esa misma inestabilidad propicia el surgimiento de un nacionalismo que cuestiona el poder que se 

encuentra en su mismo seno, como expresa Gellner.  

 

 Una nación según Benedict Anderson82 es una comunidad política imaginada como 

inherentemente limitada y soberana83

 Una de las instituciones del poder que según este autor, contribuyen con la construcción 

de la nación, es el mapa. Juntamente con el censo y con el museo, el mapa da cuenta de una 

noción territorial propia de la constitución de una nación, así como el censo da cuenta de sus 

miembros y el museo del pasado de la misma. El mapa circunscribe territorialmente los dominios 

de la nación, materializándolos, cobrando así gran importancia en una comunidad imaginada. En el 

; esto quiere decir que es una comunidad imaginada porque 

al contener a un gran número de miembros no se posibilita que todos se conozcan entre sí; pese a 

ello existirá una visión mental de lo que tienen en común y de lo que los une y por tanto, se 

considerarán miembros de la misma nación. Al tener fronteras que las separan de otras naciones, 

es limitada, ya que se halla circunscripta a ellas. Es soberana porque las naciones aspiran a ser 

libres y la garantía de esta libertad es el estado soberano. Y en tanto que sus miembros se sienten 

identificados unos con otros, en fraternidad, estamos en presencia de una comunidad.  La nación 

moderna surge de la relación establecida entre el capitalismo y la tecnología impresa que suscitó, 

es decir, de la  posibilidad de plasmar el lenguaje propio de cada nación en la imprenta. El papel de 

la lengua se torna vital por ser uno de los elementos del nacionalismo y porque funciona como 

aglutinante aún cuando otras naciones compartan la misma lengua. A su vez, el nacionalismo, 

según Anderson, surge del Estado y sirve para sus fines.  

 

                                                           
82 ANDERSON, Benedict: Comunidades Imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2000. 

83 Ibíd., pág. 23.  
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caso de Bolivia la extirpación de territorios del mapa en favor de otras naciones (el Litoral de Chile, 

el Acre de Brasil y el Chaco de Paraguay) ha debido perturbar el sentimiento y la imaginación 

nacional de los bolivianos. Los territorios perdidos son una evidencia más de la falta de habilidad 

de los diferentes miembros del modelo liberal-conservador para sostener la soberanía en las 

fronteras bolivianas con las naciones limítrofes. Dice Anderson: el mapa-logotipo,…, penetró 

profundamente en la imaginación popular, formando un poderoso emblema de los nacionalismos84

_ ¡El indio es perverso, señores! Desde los remotos tiempos de la antigüedad histórica lo 

sabemos: cuando el indio se rebela es sanguinario… es salvaje…

 

ya que se halla presente en todos los espacios de significación de una nación: el educativo, el 

político, el territorial, normativizándolos. 

 

 Bolivia atravesaba por estos años una serie de complicaciones a nivel socio-político. La 

Guerra del Chaco no sólo es la representación de los problemas diplomáticos y políticos del país, 

sino que es el reflejo de un Estado débil de fronteras para afuera. Asimismo, además de los 

enfrentamientos que se llevaban a cabo en el Chaco Boreal, había otros que se desarrollaban en el 

Altiplano, contra los indios. En Aluvión de Fuego el personaje principal Mauricio Santacruz, no se 

dirige al Chaco sino al Altiplano. El indio es representado como el sujeto olvidado e invisible que 

sólo servía para poblar las primeras filas; desplazado y oprimido, el indio se opone a ir al Chaco a 

morir. Los soldados pretenden llevarlos a la fuerza o castigarlos por lo que se consideran actos de 

“justicia comunitaria”. No hay penalización por el delito cometido, sino un castigo que consiste en 

la partida hacia el Chaco. Ambos casos son presentados en la segunda parte de la novela.  

 

85

…  le diré que ni siquiera he ido al Chaco. Hemos llegado a Oronuevo, un pueblo que no es 

feo…

 

 

86

                                                           
84 Ibíd., pág. 245.  
85 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 98. 
86 Ibíd., pág. 76. 
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te escribo desde una aldea del Altiplano donde me hallo “cazando emboscados”. Quiere 

decir que no he ido, pues, al Chaco, ni mucho menos87

El apresamiento de Nina Quispe, sin duda el caudillo indígena de mayor ascendencia de su 

época, fue el hecho que desencadenó el estallido campesino más violento e intenso 

registrado durante la guerra: el levantamiento de las provincias Ingavi, Camacho, 

Omasuyos, Los Andes…, que luego se propaló por un vasto ámbito del territorio boliviano. 

Por esta misma fecha, el ejército  boliviano (fines de 1933) era derrotado en las acciones 

en Campo Vía, uno de los mayores desastres bélicos frente al Paraguay

.  

 

 Una vez en el Chaco, el indio se siente ajeno y extraño, fuera de lo que considera su 

territorio (el Altiplano). Aparece en Aluvión de Fuego sólo como una evidencia de las injusticias 

que sufre; es un marginado social y un marginado del Estado. Sin embargo, y a pesar de esta 

marginación, también es mencionado como sujeto integrante de la nación, actor social implícito 

en los destinos nacionales; el indio es parte activa del desarrollo nacional. Aunque algunos 

miembros del Estado lo denigran y lo subestiman, el indio mediante revueltas revela su existencia, 

una existencia que no se viabiliza sólo en la literatura, sino que en la historia queda plasmada a 

partir de numerosos levantamientos, llamados de atención a un Estado para el cual resultaban 

invisibles. Cada una de estas revueltas tenía como respuesta una fuerte contención represiva por 

parte del Estado. Como evidencia, la siguiente cita: 

 

88

se trataba, en la época, de contener los levantamientos indígenas y la manera de hacerlo 

implicaba violencia ejercida por parte del Estado; así, éste hacía acto de presencia en los espacios 

donde se encontraba ausente, con la consecuencia de llevar a cabo rotundas masacres. Ejemplo 

de ello son los enfrentamientos de Jesús de Machaca -altiplano paceño, 1921- y de Chayanta -

.  

  

                                                           
87 Ibíd., pág. 77.  
88 ARZE AGUIRRE, René: Guerra y Conflictos sociales. El caso rural boliviano durante la campaña del 
Chaco en GARCÍA PABÓN, Leonardo: “Almas retóricas y una carta del Chaco en Aluvión de Fuego” en La 
patria íntima, alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, Plural, La Paz, 1998. 
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comunidad cercana al departamento de Sucre y Potosí, 192789

 ¡La única gente necesaria es la que trabaja en las minas, porque la minería es la principal 

fuente de entradas para el país, y es la que sostiene la campaña! ¡Por eso ha hecho bien el 

gobierno en dictar ese decreto eximiendo del servicio militar a los mineros, que son gente 

útil y de ñeque! ¡Pero a todos los demás, yo los mandaba a primera línea!

-; ambos pusieron en evidencia un 

Estado que ejercía violencia hacia sujetos con los que sostenía una relación ambigua y poco 

definida.  

 

 En este sentido entonces, la novela cruza los espacios y los sujetos. Porque el Estado 

también pretende ahogar las revueltas sindicalistas mineras. Sólo que esta vez el sujeto cumple un 

rol diferente en la sociedad. El Estado necesita al obrero, al proletario minero, porque de ese 

sustento vive la economía de la nación, de por sí débil. No puede prescindir del minero, razón por 

la cual éste es el único que no es llamado al frente. Pero el indio, no cumple para el Estado ningún 

rol específico. Sólo representa una contrariedad debido a su insistente reclamo por la tenencia 

tierras (el problema de la tierra es una constante, sobre todo en la época de los gobiernos 

oligárquicos liberales) por lo tanto:  

 

90

 Continuando con el frente interno, existe una crisis más, esta vez vinculada a lo político. 

Los liberales, terratenientes y latifundistas, casta de la cual provenía Salamanca se enfrentaban a 

los conservadores, empresarios vinculados a la minería de la plata. Relacionados con éstos, los 

republicanos se alzaban como alternativa, más bien con la intención de cuidar los intereses de los 

grandes magnates del estaño. La sucesión de continuas interrupciones en el poder, golpes de 

Estado y traiciones, anteriores y posteriores a la guerra del Chaco, da cuenta de una debilidad, de 

una vulnerabilidad en el Estado y de un agotamiento del sistema. En la novela se evidencian los 

embates de la corrupción dentro del gobierno, los deshonestos manejos de la burocracia, los 

 

 

                                                           
89 SANJINÉS C., Javier: El espejismo del mestizaje, Embajada de Francia/ Instituto Francés de Estudios 
Andinos/ Fundación PIEB, La Paz, 2005. 

90 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 155.  
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desequilibrios de los burócratas interesados sólo en los beneficios propios y no los de la nación. En 

este sentido, se observan las críticas con que la novela enfrenta al Estado de su época.  

 

Decía, Excelencia, que se podía elaborar un plan que dé la impresión de que el gobierno 

acoge con deferencia las sugestiones de todos estos sindicatos peticionarios, pero que al 

mismo tiempo mantenga tranquilos a los terratenientes, a quienes se haría saber o 

sobreentender que sus propiedades serán respetadas91

Adivinaba en sus rostros el desprecio, pero nadie se atrevía a negarle una tímida  

inclinación de sombrero. ¡Le temían! ¡Ah, ah! ¡Ser temido es ser fuerte; ser temido es 

tener bajo el puño a los más poderosos, aplastar bajo el tacón a la ciudad entera! ¿A una 

ciudad no más? ¡Ja…! ¡A una república, a muchas ciudades juntas a un pueblo…! ¡Ja, ja, 

ja!

.  

 

92

Nuestros hombres de gobierno,…, han carecido de visión de política,…, de sensibilidad 

para gobernar. ¡Mataban de hambre a los de la casa para dar lujo a la ajena! Las pasiones 

que han  movido nuestra historia no han sido pasiones políticas,…, sino mezquinas 

pasiones, demasiado domésticas, pasiones de comadres…

  

 

93

                                                           
91 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 127.   
92 Ibíd., pág. 129.  
93 Ibíd., pág. 69.  

 

  

Incluso el presidente Salamanca, evocado pero no nombrado directamente en la novela, 

recibe las críticas de Cerruto por su trato hacia el indio, mediante un diálogo ficcional que tiene 

lugar en el Palacio Quemado:  

 

El presidente aparece. 
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Se le ve encorvado y disfrazando su importancia en una modestia llena de cálculo94

¡Yo los quisiera poner a ellos en mi lugar, a ver si podían atar o desatar! ¡El problema de la 

tierra! ¡Todas esas son teorías importadas, librescas…, chifladuras de los sopatintas! ¡Y 

hasta los mismos indios se están contagiando, y torpes como son, interpretan a su manera, 

es decir, del peor modo!

.  

 

95

Es allí, en el campanario, donde tuvieron nacimiento  esa rebeldía y esa inquietud que han 

gobernado tantas veces nuestra acción, incomodando casi siempre a los demás, yo no sé si 

por culpa nuestra o de quién, pero evidentemente por falta de ese campanario, que en 

este caso ya era un campanario ideal, para nuestras apetencias espirituales, que bien 

pudiera estar instalado en la zona de la inteligencia o del corazón. ¡Y entre tanto la 

sociedad nos privase de su acceso, nuestras almas respirarían siempre en un aire de 

violencia!

  

 

 Mauricio se rebela contra las instituciones que forman parte del Estado: el ejército, la 

Iglesia, el gobierno. Se rebela contra las autoridades en el seno de estas instituciones y también en 

la mina, como espacio privilegiado dentro de la novela. En una carta que le escribe a Sergio 

Benavente, rescata un recuerdo de su niñez compartida con el amigo. Relata las mañanas de 

fiesta, en las cuales solían subir al campanario de la iglesia de San Sebastián. Alejados de las 

miradas de los adultos, se sentían libres, lejos del alcance de la censura a la que siempre estaban 

sometidos. 

 

96

Resulta evidente que el campanario ejerce la función de evocar no sólo el pasado del joven, sino el 

génesis de su actitud de enfrentamiento ante la autoridad. Su rebeldía se manifiesta en contra de 

Rudecindo Dalence, que representa a la clase política y quien pretende desplazarlo de su posición 

de “hombre de la casa” ante la ausencia del padre; contra los mandos del ejército y sus 

 

 

                                                           
94 Ibíd., pág. 101.  
95 Ibíd., pág. 127. 
96 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 80. 
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disposiciones, que provocan su deserción; contra los empresarios y propietarios de las minas. Y 

finalmente, contra la dirigencia del país que ha empujado a una guerra sin sentido a la población 

boliviana. Su insatisfacción, frustración y decepción se apoyan en el imaginario de una sociedad 

mejor, más justa.  

 

  La ciudad es otro de los espacios sociales que deja explícita la crisis del Estado. Los 

ámbitos urbanos donde se asienta la burocracia y el seno de la política nacional, muestran una 

decadencia propia del momento crítico que atraviesa Bolivia por esos años. En Aluvión de Fuego, 

la ciudad es representada como un espacio aislado y lejano del Altiplano y de la mina. Los 

personajes urbanos vinculados al Estado, parecieran estar allí sólo para dar soluciones erradas a 

ciertas situaciones socioeconómicas; otros, como la familia de Mauricio, sólo para evidenciar la 

desconexión que existe entre el espacio que habitan y el espacio en el que “imaginan” inmerso al 

joven protagonista de la novela. En ambas situaciones, no hay un nexo real y concreto con los 

demás espacios trabajados por el autor. Así, en palabras de Anderson y recordando que postula 

que la nación es una comunidad imaginada, se observa que la familia de Mauricio imagina un 

territorio que no es real. La siguiente cita da cuenta de la representación que del Altiplano tiene la 

hermana de Mauricio; éste se le presenta de una manera extraña y con un halo de romanticismo 

que se desprende de su posición social y espacial.  

 

Qué extraño me parece que tenga que escribirte a un pueblo desconocido y que por 

primera vez oí nombrar hace dos días (…) Oronuevo, cerca de Oruro (…) Tú no podías estar 

en un sitio tan extraviado. Corrí a consultar un mapa, pero Oronuevo no figuraba en 

ningún mapa. Traté de imaginar qué clase de población sería esa. (…) sé que el campo 

circunda la población con su fresco anillo de verdura y un río de plata la atraviesa 

silencioso. En ese río navegan los nativos utilizando sus esbeltas piraguas de totora, que, 

aunque parecen muy frágiles, me aseguran que son firmes y nada peligrosas. (…) También 

sé que las noches son perfumadas y serenas y una poesía apacible baja con la luz de las 

estrellas. La música de los indios, melancólica y dulce, contribuye a idealizar la paz de los 

campos97

                                                           
97 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 81-82.  

.   
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 A través de Clotilde Santacruz se pone en evidencia el desconocimiento acerca de ciertos 

sujetos “otros” pertenecientes a la nación y su ignorancia acerca del territorio boliviano, lo cual 

establece, en primer lugar, la ineficacia del Estado en acercar los espacios a los sujetos y, en 

segundo lugar, su fracaso en considerar las identificaciones que los sujetos deben instaurar entre 

sí. Es posible afirmar que la “comunidad imaginada”, desde las palabras de Clotilde, ostenta una 

fisura y expone la distancia existente entre los sujetos y entre éstos con el territorio. La novela 

opone la visión imaginada de los sujetos que forman parte de la aristocracia paceña con su 

ingenuidad y la realidad vivida por Mauricio que se debate en un territorio completamente 

ignorado y desconocido por  dichos miembros pertenecientes a la oligarquía.    

 

 El último espacio social que deja planteado Cerruto en la novela es el frente de batalla. El 

Chaco no se aborda más que a través de la carta del amigo de Mauricio, Sergio Benavente, que 

fuera analizada en el capítulo I. A diferencia de la profundidad con que se trabaja el espacio de la 

mina y del Altiplano, el Chaco es sólo un espacio nombrado mediante la carta. Sin embargo, las 

muestras de ineptitud militar y el desconocimiento geográfico de la zona enunciadas en la misma, 

evidencian la ausencia del Estado en zonas donde debió existir una robusta presencia soberana.  

 

 En la novela, el afán abarcador y el estar nombrando todos los espacios sociales, 

responden a una necesidad narrativa que tiene que ver con la intención del autor de construir un 

sujeto nacional, previa reflexión y análisis de quién pudiera ser este sujeto y en qué capa social 

pudiera encontrarse. Por ello, despliega un abanico de sujetos y espacios y uno a uno van 

quedando descartados. Cerruto realiza un análisis agudo de la sociedad de su tiempo y observa 

que la guerra del Chaco es la última muestra de la decadencia del gobierno oligárquico liberal 

imperante desde 1879 y es el hecho histórico que cierra ese capítulo para comenzar uno nuevo.  
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 El sujeto que comienza ese nuevo capítulo, es el nuevo sujeto nacional. Parece claro que 

por esos años, y de vuelta de la guerra del Chaco, existía una conciencia o incluso una necesidad, 

de pensar en una nueva nación y en un nuevo sujeto que llevara a cabo un nuevo proyecto. Los 

sujetos que pensaban en dicha cuestión estaban ligados al grupo letrado boliviano y la experiencia 

del Chaco fue tan impactante que todo un ciclo literario se inauguró en torno a él. Este ciclo del 

Chaco se extendió por treinta y un años y evidencia el proceso que habría de darse también a nivel 

político. Con la finalización de la guerra del Chaco, el Estado, de por sí débil y en crisis, tuvo que 

reestructurarse.  El sistema de partido políticos, de naturaleza oligárquico liberal, fue derrocado y 

reemplazado por los miembros jóvenes y destacados del ejército, sujetos que creían tener las 

capacidades políticas y morales para levantar a la nación caída: se instauró el “socialismo militar”. 

La pérdida de la guerra contra Paraguay, con la consecuente pérdida de territorio por tercera vez 

en menos de 50 años, provocó un replanteamiento del proyecto de nación en Bolivia. El abandono 

de las clases políticas tradicionales ocasionó el fortalecimiento de las clases medias, quienes 

descubrieron luego del fracaso militar, la potencialidad política que estaba a su alcance y trataron 

de unirse con la fuerza de trabajo. Porque se requirió de un cambio de la mentalidad política para 

llevar a cabo el proceso político social que era necesario para alcanzar la Revolución de 1952, 

revolución obrera y agraria. 

  

 Cerruto98

                                                           
98 En este caso estamos viendo al autor como productor de cultura, el artista no es más el creador omnímodo 
de un universo imaginario, sino un lugar mediador entre los códigos de significación estéticos y las prácticas 
sociales y materiales que tienen lugar en la interacción cotidiana. SANJINÉS C., Javier: Literatura 
Contemporánea y Grotesco Social en Bolivia, Instituto Americano de Investigaciones Sociales, La Paz, 1992, 
pág. 31.  

 pone en evidencia la crisis del Estado tanto en el frente externo como en el 

interno y esa evidencia queda plasmada a partir de los cambios ideológicos y políticos que 

Mauricio Santacruz sufre a lo largo de la narración de Aluvión de Fuego. Mauricio atraviesa el 

límite que separa lo conocido de lo desconocido; su romántica visión nacional de la primera parte 

de la novela, es abandonada al conocer otras realidades sociales (en el Altiplano, el indio; en la 

mina, el minero). Se incorpora como sujeto consciente, conscientizador y por tanto, activo en la 

nación, abandonando su papel de sujeto pasivo de la primera parte. Desde ésta hasta la tercera, 

Mauricio sufre transformaciones de las cuales ya se ha hablado. En la primera parte, decide 



www.ecdotica.com 51 

enrolarse para acudir al Chaco. En la novela, las manifestaciones patrióticas, los llamamientos a 

cumplir con el rol cívico de defender la nación, expresan sentimientos vinculados a la unión de esa 

“comunidad imaginada” de la que hablaba Anderson. Moriremos si así lo manda el deber… La ola 

de infamia invasora marcha pisoteando la dignidad de la Patria, ensangrentando su inmaculado 

albor…99

Se debe recalcar un aspecto más con respecto a los conceptos de nación trabajados. Es 

preciso recordar que en el momento en el cual surge la crisis del Estado boliviano de 1930, se 

evidenciaba una asimetría social dada por la oligarquía imperante (minera y latifundista) en un 

polo, y una base social integrada por obreros y campesinos (étnicamente indígenas) en el otro. En 

el seno de la nación surgieron diversas tensiones que no hablan de una unidad nacional, 

homogénea y comunitaria, tal como postula el concepto de Anderson. El pensar en una nación 

fracturada, imposible de identificarse con los sujetos integrantes y con su territorio, polarizada y 

manejada por una fuerte oligarquía, es un claro paradigma del fracaso y del derrumbe final de la 

oligarquía imperante en Bolivia. Es un fracaso que debe adjudicarse a estos sujetos y que los 

modelos políticos que sobrevinieron intentaron superar. Por lo tanto, la nación boliviana, 

escindida y dirigida por la oligarquía, destierra la posibilidad de comunidad que establece el 

concepto de Anderson. Asimismo, la evidente heterogeneidad étnica y social, no posibilitan la 

 Este tipo de expresiones, por un lado, funcionan dentro de la novela como un impulso 

para Mauricio para comenzar a desempeñar un rol social y político determinado. Por otro, ponen 

de manifiesto el sentimiento que se hallaba presente en la época. Luego de la guerra del Pacífico y 

del Acre, Bolivia necesitaba una reivindicación militar y política, como así también una victoria 

soberana. El presidente Salamanca intentó unir a la nación frente a las agresiones sufridas por 

parte de Paraguay vinculadas al territorio del Chaco, territorio rico en petróleo. Intentaba superar 

las divisiones en el seno del Estado, eludir la crisis social, económica y política. Mauricio se 

entusiasma con los vehementes discursos y decide ir al Chaco. Sin embargo, esta decisión está más 

vinculada a un sentimiento romántico que a un sentimiento patriótico; a partir de este acto, el 

joven se ve a sí mismo como un héroe admirado por su familia y su contexto social. Mauricio, 

finalmente, con su decisión de marchar al Chaco despierta, sin embargo, de su letargo de 

aislamiento social vinculado con el hogar y la lectura. Por primera vez, el protagonista comienza la 

aventura de la que habla Luckacs. Mauricio como sujeto activo, hacedor y en “evolución”. 

 

                                                           
99 Ibíd., pág. 43.  
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mentada homogeneidad que se ha establecido en el concepto de dicho teórico. Indios 

marginados, una burguesía débil y una oligarquía mestiza, fracturan dicha idea.  

 

 En tanto que la nación era conducida por la oligarquía, las masas populares fueron 

“explicadas” por ellos, suprimiendo su posibilidad de expresión y participación en el proyecto de 

nación. Sin embargo, todas estas nociones quedaron fuera de lugar una vez que los sujetos 

volvieron de la guerra, lugar de conocimiento y reconocimiento social y político.  

 

En Aluvión de Fuego, la heterogeneidad social, las pugnas políticas, el debilitamiento del 

Estado y la propia crisis del concepto de nación, se hallan presentadas. Cerruto, a partir de su 

narrador omnisciente, muestra todos los ámbitos, desde los más oprimidos hasta el manejo 

burocrático e inútil de las oligarquías que ocupan el poder. Incluso el presidente está expuesto en 

la novela. Existe en el escritor una necesidad imperante de plantear una revolución contra todos 

aquellos factores que oprimen a los sujetos sociales ajenos a las oligarquías, una necesidad de 

embanderarse en su nombre, de denunciar las injusticias que sufren100

 

.    

  

 

 

 

 

 

                                                           
100 MONGUIÓ, Luis: “Nacionalismo y protesta social en la literatura hispanoamericana” en Expresión del 

Pensamiento Contemporáneo, Autores Varios, Sur, Buenos Aires, 1965. 
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CONCLUSIÓN: La herencia de Cerruto 

 

(Pobre país 

O pobre yo, 

Todos nosotros, 

En este inmenso  

País tan nuestro 

Y tan ajeno) 

 

 

Solo con lo dicho, 

Lo que dejo dicho 

Como herencia atareada 

 

Oscar Cerruto, Reverso de la transparencia 

 

 Al analizar Aluvión de Fuego, se plantearon dos hipótesis; una de ellas, se refiere a la 

novela como documento que da cuenta del desbaratamiento del Estado boliviano. En este sentido, 

se trata de una novela que pretende dar cuenta de un acontecimiento histórico y que también 

procura dar una explicación social amparada en ese hecho. Al llevar a cabo un recorte histórico y 

social, Cerruto expone en su texto una serie de conflictos relacionados a la crisis del Estado, que 

funcionan como documento histórico. Las contiendas con Paraguay en el exterior y con indios y 
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mineros en el interior del país, no son más que una prueba de la debilidad de un Estado boliviano 

que se mantenía en pie a partir de los fundamentos de una oligarquía cuyos planes de gobierno 

estaban agotados. Cerruto, a pesar de encontrarse en el extranjero, pudo observar las 

desavenencias en el seno del Estado, las luchas por el poder, desde los centros mineros y desde los 

latifundios. Conservadores, liberales y republicanos llevaron a la nación a un desgaste político que 

no supo oponer resistencia a las nuevas líneas políticas que se estaban robusteciendo en Bolivia. 

Aluvión de Fuego es el texto literario que denuncia, que expone los lugares oscuros de los sitios del 

poder, de la burocracia, de la inestabilidad del Estado a partir de las diferentes miradas que se 

plantean en el texto: la burocracia y la corrupción a través de Rudecindo Dalence; el abuso de 

poder con los capataces en las minas y en el campo; la ingenuidad y el idealismo en contradicción 

con la acción y la ideología en Mauricio Santacruz.  Asimismo, es la posibilidad literaria de pensar 

de qué modo podría restituirse ese Estado saqueado y golpeado. Es por ello que imagina un nuevo 

sujeto nacional que pueda ser el promotor de una nueva nación, con un Estado más fuerte y 

perdurable. Con anterioridad se afirmaba que este nuevo sujeto era el producto de un cruce entre 

la identidad étnica y proletaria. El indio en Bolivia se desempeña desde hace muchos años en dos 

espacios: la mina y el campo. El campesino y el minero son, más allá de las denominaciones y de 

las especificidades de sus actividades laborales, indios. Indios que suponen que sus herramientas 

de trabajo deben alcanzarle para poder llevar a  la nación boliviana a ocupar un lugar en el 

concierto de las naciones del mundo. El minero siente que forma parte de ese proceso de avance 

para la nación; que es su impulsor. Pero también, en ese cruce de identidades, el indio no está 

indiferente a la defensa de sus derechos. Reconoce que la explotación no debe continuar, que así 

como es responsable de los beneficios que la nación goza mediante los metales que él extrae, 

también lo es de su suerte como trabajador. Reconoce que los explotadores deben cesar con su 

accionar y asume su lugar en la historia como protagonista de su destino. Por ello, cree en la 

Revolución que lo ubicará en un nuevo lugar social, no debajo de nadie, sino igual a los demás.   

 

Coincidiendo con Leonardo García Pabón, Cerruto enfatiza el cambio de antes a después 

de la Guerra del Chaco y para ello conduce a Mauricio/Laurencio a una serie de peripecias que lo 

llevarán a abandonar aquella indiferencia e ingenuidad de la primera parte de la novela. Sin 

embargo, el nuevo sujeto nacional cerrutiano no se encuentra en Mauricio, ni en el Coto, sino en 

un sujeto anónimo que se halla en las minas, que trabaja allí y que es un revolucionario. Recae, 



www.ecdotica.com 55 

entonces, la esperanza y el nuevo proyecto en un sujeto que es proletario e indio. Que se desplaza 

fuera y dentro de la mina, que en sus ansias de fundar una nueva nación busca la Revolución que 

lo lleve a otro espacio social. Esta unión y paso del indio al minero como sujeto nacional responde 

a un proyecto marxista del autor en donde se borran todas las diferencias de clase y étnicas. La 

elección de este sujeto es, por tanto, una elección netamente política. 

  

Al finalizar la novela, el Coto, ubicado en lo más alto del peñascal, augura que en el Chaco 

es donde se abaten para nacer de nuevo, nuestros hermanos101

 

. El excombatiente que volvió del 

Chaco, por el hecho de haber participado en el encuentro bélico, se siente forjador del destino de 

su nación, sujeto susceptible de salvar la suerte de la patria ya que ha luchado por ella, ha 

derramado su sangre y se ha sacrificado en el sudeste boliviano. El futuro de la nación descansa en 

la fusión de esos sujetos: minero, indio y excombatiente en el espacio común de la mina que los 

reúne, los aglutina y los convierte en uno solo. 

 

 Esa es la herencia de Cerruto. Manifestarse en función a la esperanza del nacimiento de 

una nueva nación, una nueva Bolivia, donde los sujetos puedan alcanzar objetivos diferentes a los 

de sus antecesores, una patria más justa, más equilibrada y sin explotadores.  Una nación más 

homogénea, en el sentido de unión entre compatriotas, ahora que la guerra los ha unido en un 

abrazo único de fraternidad. Su herencia es la esperanza depositada en nuevos sujetos, diferentes 

de él, pero en los que recae la posibilidad de llevar adelante a Bolivia en el futuro.   

 

  

 

 

                                                           
101 CERRUTO, Oscar: op. cit., pág. 242.  
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