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Asti el agua va borrando
lo que escribe el fuego.

Sor Juana Inés de la Cruz



EXTENSIONES



ENCENDIDO DE TI
|

Encendido de ti,
clara voz en la mano del aire,

hago de mi beso una red para atraparte.
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Asi es ella. Carne dorada.
Levantada entre catedrales y polvo,
huella desnuda en la noche,

visible puerto,

frontera de mi aliento,

libre y presa del azul como un péjaro.

Un cielo de doble nube su pecho,
cantaro que vibra su cadera.
De su mirada los arboles hacen sus maderas virginales;

su anunciado polen la tarde detenida en su cabello.

De su boca mi boca clama soledad compartida,
espiga sus frutos tiernos, su pie sagrado en el rio
de los nombres. Nada en mi nada.

La mafiana en que escala mi deseo,

deseo de fuego negro, esperanza hecha de cardos,



raiz de ala, blanco suspiro de creptsculo.

Si de mirarte mi muerte se aleja, se detiene el instante.
Caer en ti como en un lago dormido, como sofiar cadenas
invisibles en la tierra; amor que de antiguo amor ha hecho

un nacimiento de algas y de sangre, cada noche.

Sed de bosques, nocturna ninfa sus parpados cerrados.

Llaga. Origen. Sacrificio.

¢No fue acaso esa marea de flores y de luz
el resplandor de tu mirada? Mirada que salva
Mi rostro de anénimo olvido: bautismo y comuniones.

De las orillas de ti un pasado fulgor me permanece.

I

Asi el agua que no pasa, pez quieto en su veloz reldmpago:

mundo, cosmos, la era de la estrella y la roca.

Mira las arenas en el circulo voraz del remolino,
amanece las yemas de los dedos en su reino claro,
toca su piel de escurridiza esencia, su turbia vision
de cielos y de ceniza. Oye su rumor tnico, su céncava

garganta cantando sus hojas transparentes.



Agua y después nube, blanca soledad en el eterno

reino de las aves. S6lo un instante en si misma igual a nada,
anclada en parecer cosas y animales; poder de dedos
dibujando un corte en su nivea cabellera: naturaleza,
madre salvaje, oido, boca y lacerada amplitud,

abismo herido en un abismo inverso.

Mira. Mira de nuevo cémo el agua destella en la flor,

en la saliva vegetal, en el temblor stbito del beso.

Técame y que sepas mi hermosura, nos dice.
Técame y que sepas lo fugaz: tendrés en ti

el secreto del diamante.

Sabras la tnica desnudez que importa,

el sexo de su fluida y brusca sacudida.

IV

Vuelves del aliento a las hojas, cuerpo mio,
aliento a la ciudad dormida que te suefia,
unico naufragio, barco de ventanas, fruta cierta,

oleaje de la sombra que inventa ojos y duros paraisos.



De qué maneras, de qué espumas, de qué cabello

viene mi latido de salvaje pefiasco, delirio o alucinacién
de tu frente. Apaciguada en tus senos mi cabeza
desciende hasta tu vientre, nudo inmemorial,

tacto de lluvia que amanece puertos.

Verano, puente de mi oido a tu boca,

tu boca selva, tu boca misica, tu boca corales;
canto de pecho que se alza y amarra sus orillas,
viejo polvo de renacida luz, oro de suefios,

presa, viajera ave: en tu corazén anida mi silencio.

Esto que te hace, que te nombra callado
en la distancia invencible, delicia que se escapa
tendiendo fuegos en la tarde: rio que nace y se muere

entre mis ojos hambrientos.

Tu presencia se mece entre los arboles
que gobiernan mi desnudo cielo,
constelacion de furiosas caricias repetidas,

plenitud de ecos y de luz.



\Y%

En un estanque dormido, una vez mas te amo.
Quieta en el don de tu estatura. Puerta de
infinito, sangrante flor de oscuro vuelo,
digital emanacion de las praderas,

lenta mujer de cansados espejos.

De ti, sediento, me olvido la arena,
caigo en ti hasta tocar mi nada,
y me elevo en tu cruel garganta que conjuga verbos,

en tu tobillo que simula un tierno tallo.

Labios. Dientes. Torbellino de dias que se juntan.
Agua en que navegan mi leche y mi salino olvido,

mi muerte verdadera.

Dame tu mano y coloca en el mundo mi origen animal,
terrestre vuelo, huella que se pierda en la resaca

de los verbos.



VIAJES

|

Ya no de ola su cuerpo palpitante: mundo
rio de noche desnuda, lecho de la dicha.

No el dolor, no la palabra, no el dia y su cobijo.

Ya la hora sin engarces no provoca,
antigua y nueva llamarada: instante puro de la caricia,

voz de catedral sin rumbo, extensa fiesta.

Herido de tu nombre, palpitante: espejo y nada.
De mi boca sangra un manantial de gozo.

Pradera de verdes selvas, cabello de aves nuevas la mirada.

Si, suave mano, llama de pupila quieta,
destello de cristales en la leve arena.

De tu celo a mi voz va cuidado.

A tu abismo, a mi destino,
corre mi sangre pasajera.

Toco en ti la suave brisa, la ilusion de ser.



Nunca sin pasion toca tu vuelo,
relampago de sombras suspendidas,

vértigo invisible de la luz fria, espuma que amenaza.

(Doénde la entrega, el quieto corazoén,
el diamante de los hechos? ;Donde la breve comparsa,

las risas, la lagrima sin alas que no cae?

Por un instante es real el mundo

cuando va de la piedra a la palabra.
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Canta tu sed de suefos, tu aventura,
hombre sin tedio, memoria de sol y agua:

da a tu corazdn suaves riberas.

Silencio. Y que del beso hagas candela.
Si no muere tu beso estaras vivo.

Dormido a la muerte desembocas.

Si de alto sueiio oscila de sombra a oro
el caminar errante, entonces haga tu enamorada voz

del eco un himno: perlas de aire a tu cintura.



Dime si duele, atroz dulzura, el cuerpo leve.
Si de la flor conoces el vértigo mojado:

rojo o azul el pafio de los dias.

Toca en la lejana rama una inocencia ciega.
Perdén de entrafia el latido del mar,

su vena abierta.

Cantara el alma sus torpes naderias,

mientras mano y ojo construyan la mafana.
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Negar el alma, que la tormenta desate sus bautismos.
Aqui, del suefio luces nombran su remota nada.

Ojo de invasiones cardinales, rama que habla.

De mi costilla el dia hace una mujer de alba,
flor de aire que respira luz equivoca.

Apenas un sentir de nube que deshace su silencio.

Palabra mia, llévame de mi, cobra tu ruego.
Aparta el caliz de la pupila quieta.
Cava en el sombrio hueso la pérdida del sol,

su fruto ciego.



Oscura o llena de peces de luz,
resplandor de pufial sobre el costado herido.
Déjame hablarte, construir en la callada piedra,

una flecha de inquieta sangre, de postrero llanto.

Fuente de amado olvido anuda su cordaje
de luceros encendidos, fragor de las memorias

que tejen su escasa niebla, su sin mi y conmigo.

Antes o después de la ultima pregunta,
explora con el baculo su ala recortada:

el canto, erguido de penas y de dicha.

Ya surge el musgo sobre la blanca nube
de mi habla. Si en mi te piensas y en mi vives.
Escombro, entonces, tu cruel sonrisa.

Pélido el reflejo que te salva entera.

IV

Te tocas en mis ojos, subterranea aparicion de herida lenta,
bafio de claros dibujos en paises sin substancia,

flor de rojo paso y amarillo tiempo.



Cuando muros de sobrevivida llama
apacigiien su desnuda geografia de ceniza
y a su vientre combado retorne el viejo rio:
vida y muerte, atadas en el maduro paisaje,

daran su obstinado fulgor de siglos no perdidos.

Asi, entonces, cotidianamente de repetido miedo,
mi mano tocara la blanca pagina
y pondréa en signos prisioneros

mi verde amor y mi estatura repentina.



TODAS LAS VOCES

|

Después de ti todo frio y muerte desoladas;

en mi signos que te buscan, que suspenden

tu presencia desnuda en la blanca pagina.

Ta detienes mi sangre pasajera bajo el rio de tus ojos.
T4, la flor de aire, la presencia de luz,

la tierra cierta, el innumerable donde 1 universo.

Fiesta eterna el banquete de tu boca,

el cielo inmévil de tu cuerpo en el lecho,

la fuente de caricias, tu pie alado,

tu sombra que se expande, tus labios de incendio detenido.

Fulgor de la memoria el cometa de tus manos.

II

Toquen las flautas oscuras de mi rostro

El follaje que te cubre, otofios los peces

Que surcan tus raices, tu horizonte ignoto.
Caigase los labios deshojados como perlas falsas:

Detrés de ti musica haga un arbol de tu voz dormida.



Nada ya tu nombre verdadero, hija del cielo.
De tu huella a mi sombra el infinito delirio,
La red que anuda tu boca con mi boca,

Tu madurez de durazno en la hora tardia,

Tus nubes dispersas en el inmévil océano.

Todo deja de fluir

Cuando se esconde tu nombre.
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Penetrarte,
como la palabra al mundo,
dividiendo las orillas del ayer y del mafiana:

s6lo el instante es cierto.

Buscar en lo hondo de ti

la raiz de las estrellas,

tu bafio de ti misma ignorada

bajo la humeda herida:

en tu inocencia recobrar la maldad

de los abismos.

Este tu tiempo, éste

el signo que te salva.



Y se hacen niebla los bordes del dia,
como tu cadera de arco tenso

si vibra después de la flecha,

si emerge de ti el suefio de la vida,

si se olvida la forma que asume el universo.



DIAS SIN NOMBRE
I

Bajo tus claras alas,

hundido en la resurreccion de tu méascara lenta,
bajo el circulo codicioso de raices o vapor,

gran equilibrio, dia de tu turbia soledad,

madre ignorada.

Es infinito el mundo, carne de formas,
alivio de sedientos pechos, clavada y dura

entre las aguas de la letra.

Sobre la tierra vivo. Hijo de tiempo y
duro pedernal, ceniza incierta mi palabra,
mi cuerpo de andar y desandar,

suave cadena. Cadena de mar, de viento,

de montafias que agitan el rio de mi sangre.

Suefio en ti, contigo, hasta que del suefio
me recobre la muerte y vuelva a tu estado original,

polvo a polvo los dias de mi rostro.



Dueles como espina en el alma,
terrible maravilla,
semilla de lejanos hombres, suefio de dioses sin nombre,

huella de caminos rotos, de finales no encontrados.

La piedra me suena,
de su entrafia mi voz prepara torpes alas,

mi regreso de abiertas despedidas.

Como un barco navega mi alma sobre su flor mojada:
(qué cancion, qué obsequios, qué caricias

de mi nombre extenderé para agradecer sus dones?

II

Nacer, transformarse,
ser de ceniza renovado fuego,

sin conciencia.

Nunca dejar el universo,
olvidar la identidad: nada es nada.
Pero todo tuvo resonancia de vasija,

ala de aire, fluidez de tiempo y agua.

Volveré a ser lejanas cosas:

mi mano el altimo trecho del camino.



111

Invado la tierra

y ella me invade: todo calla.
desemboco en su vientre

y de mi voz se eleva ella, poderosa,
como la muerte sobre mi piel sofiada:

sol dentro del hueso.



FULGORES



LO ESCRITO

Marchita

es la edad de la escritura.
Paramo donde el sol
quiebra sus reflejos,
donde la sombra

no arroja sombra alguna.

Esté sola

y poblada de si misma:
palabra, madre sagrada,
invencion, rio y sol detenido,

prisionero signo.

No diré jamas

el fin del tiempo

sino la constelacién

de los silencios:

robarle la muerte

un momento de si,

traer al mundo

dos o tres fulgores,

serpiente de enredada cavidad,
fruto caido de la boca

de los hombres.



MIRADAS
I

Pero no mis ojos.
No son mis ojos los que ven estas cosas.
Son las cosas y la carne la que se mira a si misma.

Son los ojos de todos los que, cerrados, nos ven.

No es contemplacion, es el ojo que grita.
Mirando gritan los ojos, mirando.

Y es cierto y falso lo que miro.
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En mis ojos puede llover todo el cielo,
Herirme el pasado, la sed de los desiertos:

Todo lo que sea posible por mi boca.



RETRATOS

ELLA

Ella, que recorre este tiempo
con el afan de otro tiempo,
como si alguien se hubiese olvidado

algo de vida en otra parte.

Ella, que aun vuelve en su sombra tenue
como saliendo de viejas ruinas,

de su profundo cuerpo insostenible.

Ella, que domina con sus manos el espacio de la casa.
ella, que oye en su cuarto antiguos pasos
que se fueron, que la aguardan como voces tenues

en su larga memoria.

Madre, déjame esperar junto a ti,
acompafiarte hasta el lugar donde la tierra

abra su mano y te bese, definitiva y una.



YO

Miro mi rostro.

Oigo en mi pecho un retumbar continuo.
Siento a cada instante que la forma

que asumi6 el mundo, un instante,

en mi, se va mutando: en mi rostro

una verde pradera me sonrie.

Me veo extrafio

y hay alegria en mi.

Moriré, pero no a causa de la muerte.



QUIEN HABLA

Nadie mas que yo habla de mi boca:
yo sin caverna de oscuro deseo,

tendiendo redes a las cosas.

Mi palabra el universo de otro modo,
por si misma. No el teatro, no las méscaras,

no la hermana paralela, espejo del mundo, no.

Solo palabras chocando contra piedras de si,
royendo su escarcha, penetrdandome unas a otras:

objetos de aire timbrado y transparencia.



MEDITACION

Estoy en mi soledad no sintiéndola lejana
sino querida. No es mi soledad o la del otro.
yo soy la soledad, conmigo, con mi cuerpo.
Sol en el brillante dia en el que beso

mis labios con mis labios.

No llega a mi la soledad:

sale de mi y toca el mundo,

el suefio y las palabras.

No llega jamas a mi

porque no soy fin sino intencién,
rio que se evapora antes del mar,

blanco en cuyo centro no se clava flecha alguna.

Soy el que seré, el igual a mi mismo,
cuerpo que flota en un cuerpo,

copula sin coépula, la oscura.

¢A quién interrogo si mi voz no llega a nadie?
Pretendo ser el oido que se escucha,

pero s6lo la boca responde.

Siempre de viaje el viento esparce mi voz

y mis 0jos en el paramo, alejandolos de mi.



RUEGO

Llévame de aqui, solitaria, triste luna.
Llévame hacia lejos, llévame de mi carne
y mi dolor.

Hacia mi rostro y mi suefio.

Hazme t misma para que al tocarte

te reconozca en mi.

Has que no conozca en mi cuerpo

el cuerpo mio, sino las nubes y la noche.



COPULA

Quiero cortar el tallo
de tu voz,

para que sea deshojada
flor de tu genio

te detenga

desnuda

en la tarde.



LLAMADA

Diria no a tu nombre, a tus labios nocturnos.
De sombra alada eco el suefo,

No el alba tu fuego que navega.

De mi darte en las manos el sol,
a tu sed tardia, a la calle que

conoce nuestros pasos.

Siempre al norte el fugaz abismo,
palabra de suefios, pajaros de nube

en la desolada tarde.

Nunca més adiés, nunca el golpe final,
sino tu largo cabello, tu cadera deslumbrante:
vegetacion de lenguas tu antigua majestad

en mi boca.

Te digo hoy: ven en la primera vision,
deja que crezca en ti mi soledad alada.
Seré hasta que el tiempo deje de lamernos,

y el universo sea uno en el cuerpo.



DE ESOS OJOS

Mirate al mirarme, td, mujer, luz inmévil,

serpiente de alegres verdes y nubes sin rostro.

A la deriva vas, madero lento

en el rio de mis dias.

Continente de vuelos impalpables

cielo de ostras dormidas: ojos tuyos.

De tu llama virginal, latido tenso,

mi nombre se diluye en ti, bafiado.

En los muros de tu lengua mi musgo permanece.
del remolino de mi aliento tu lates el jardin

de tu cabello.

Mujer, sobreviviente a las evas de tu rastro antiguo,

pequeiio fulgor, fresno sagrado, asi llegas y asi partes.

Como te sabes en mi asi te pienso.
en mi memoria renaces cada dia
y en mi sangre te desnudas de ti:

desapareces.



SECRETO

Jerarquia de tejas sueltas sobre el adobe impuro:

casa, testa, perfecta caricia sobre mi prisa tierna.

De mis pasos que anidan entre sombras y muebles,

viejo sabor, olor de nardos y de santos, cirio negro.

De alli crecen mis palabras, entre cosas que el tiempo
devor6 en la oscura noche, de dias hechos de jabén

y ropa limpia, de talismanes infantiles, de amor fatuo.

Alli enamoré visiones escondidas, rostros,
canciones que tejieron sentimientos insondables,

reldmpago de temblores solos, de frutas olvidadas.

De esa célida ruina la brasa que me quema
eleva el lefio: memoria, patio de invisibles navios,

mina de trémulo dia calcinado.

De ese lugar sali al resplandor del mundo,
lento en el sonido y en la conjetura del brazo

con el cielo.



PALPITO VORAZ

Bajo mi piel, tacto disuelto en sanguineo rio,
mediodia de cosas que me faltan, que van huyendo
en vibracién constante: onda de impreciso y disgregado

olvido, el tiempo me gasta: lento y acosado pez.

Del pulso breve, continua espesura de subsuelo,
mi mano disemina suefios en el idioma dormido,
amapola trabajada en la caricia; huyendo, siempre
huyendo, cayendo como un pajaro al que, volando,

se le desvanecieran las alas.

En la lucha febril por mantener mi cuerpo

y extenderlo como un puente en el abismo:
hacer de la palabra sangre, lluvia que transporte
memorias y grabe sus sonidos breves,

rugidos sin aliento

en el bosque de cosas que es el mundo.

Pero detenerse ante los nombres, no enganarse.
recorrer espacios sin decir nada, transcurrir,
reposo claro: intensidad de lo no dicho:

hueco que incorpore luz al lecho de las sombras.



Y no. no nadie sino mi voz hablando por mi boca.
hacer brotar en la entrafia de la letra

una flor de rugidos animales, romper el dique

de los seres: estar

s6lo estar siendo.

Y fluir, fluir luego, entre voces no dichas
e insondables abismos. Oler, sentir un perfume de
cosas ignoradas, una cavidad que desparrama

sus costumbres estelares.

No reposar nunca, ni en la querida y esperada muerte,
ir del fésforo a la lengua, del tacto vegetal, rugosa corteza de cuerpos amarillos,
a la conjuncién del si de tu mirada

con el golpe rudo de la montafia que se cae.



VERBO

Pero no son sombra mis ojos
donde la sombra cae ajena
y luego, como un cuerpo se levanta,

lenta, amoroso vaivén de fuego negro.

Y no tengo voz entre las piedras y el cielo,
sOlo carne, triste y solitaria carne

trizando sus alas transparentes en una ola
de viento, aqui, en el fondo de la tarde,

junto, casi, al rumor de la lluvia y de las hojas.

Un paramo de espejos busca verbos conjugados,
como un volcan busca fuerza en la tierra,

para quebrarla por dentro.



DESTINO

Mirarte y no ver en ti tu cuerpo
sino el tacto impalpable de la arena:
desierto el ojo que te mira

y desierto el lugar de tu reposo:

te miro alterando tu presencia

que dice de ti nubes lejanas.

La memoria de la rosa, no es la rosa,
es su palidez desencarnada, su lepra de sombra,

su signo desgastado.

Atravesar, como mi 0jo el cuerpo tuyo,
de olvido la palabra, dejarla fluir,

huir de su circulo ciego, de su dicotomia
de sol y sombra, moneda de dos caras:

entregarla a su destino de silencio.

Mi cuerpo, entonces, sera libre.

libre de morir. Como el tuyo.

sin alma que ate su deseo y sojuzgue el tacto:
morir para mutar, ya sin conciencia,

sin yo que proteja poderes y preguntas.

Caer subiendo



LENGUAJE

(Qué palabras estdn desterradas de mi lengua?

Pesa sobre mi voz este idioma,

idioma de dormido estupor, amapola trabajada:
lluvia de signos, palabras rodando en pefiascos
lejanos, juntando cielo y servidumbre,

cadera y cadenas lacerando en mil lugares
espejos instantaneos: de todos los puntos

de su agua se forma una corriente.

Asi la flor se deshace de si misma:

no es flor, es color y olor vueltos materia,

es una nube terrestre de mutada herrumbre:
yo quisiera ser solo voz, sin sentido,

rugido, aire, silencio soélo.

Pero mis palabras
son el cielo
si no hablara

(doénde volarian los pajaros?

Galope de garganta hueca, silla de giratorio sol,
dios de blanca pagina y demonio de negras letras:

mi voz salta de mi pulso al salvaje ojo que la escucha.






