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Pantale6n Luna siempre habia movido su mercaderia por los sectores altos de la ciudad,
donde viven los ricos. Jubilado con una pension precaria, otorgada para favorecer a las
victimas de la dictadura, habia logrado salir adelante tras un largo periodo de penurias.
Luna se consideraba un intelectual, le gustaba leer y escuchar musica. No soportaba en su
cabeza la idea, ni su cuerpo se lo permitiria, de ofrecer sus servicios para el aseo de calles
o para fungir de guardia frente a un banco o para hacer de peoneta en un camién. Era un
flaco esmirriado, de corazon débil; apenas podia llevar el maletin con ruedas que era su
escaparate. Pero le gustaba lo que hacia.

El bueno de Pantaledn Luna era un vendedor peripatético, un comerciante ambulante.
Tal oficio no le molestaba, solia decir, porque conversaba con gente interesante. Habia
ido poco a poco conociendo los gustos de sus clientes. Aceptaba bromas respecto a su
nombre y apellido, siempre que fueran ingeniosas, producto de la inteligencia y no de la
necedad. Se transform6 en uno de los mejores en su rubro. Lo buscaban sus compradores,
no tanto por los precios que cobraba, normalmente en las cotas altas, sino porque ofrecia
servicios exclusivos, conseguia items raros o agotados, se permitia hacer
recomendaciones sensatas; en pocas palabras, satisfacia los requerimientos de su
clientela. El mismo apreciaba su mercaderia, no vendia por vender. Su maletin con
ruedas, de viejo cuero auténtico, formaba parte de su propio ser, o casi.

Ademads era un hombre elegante, a su modo. Se vestia en las tiendas de ropa usada y
elegia las mejores piezas de corte inglés o italiano. Todo iba razonablemente bien para
Pantaledn Luna, hasta que se aventur6 en Nueva York. Quiero decir la calle Nueva York,
en pleno centro de Santiago. Una bella calle, con edificios altos construidos en los afios
30, el suelo pavimentado con viejos adoquines y cerrada al trafico de vehiculos. Tenia
una curiosa forma en Y, con salidas a la Alameda y a dos calles populosas. Pero Nueva

York era oscura, impenetrable a ratos. Poca gente se arriesgaba por alli. Tenia mala fama.
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Pululaban putas y travestis. También rondaban delincuentes: monreros, lanzas a chorro,
cogoteros...

Iba apurado esa noche Pantaledn Luna en direccion a su hogar. Temia que lo agarrara
la lluvia. Habia vendido bien, aunque nada extraordinario, una jornada mas bien normal.
Se hallaba cansado y decidi¢ acortar camino por Nueva York. La luna llena se reflejaba
en los adoquines humedos, rugia suavemente una brisa tibia. No viendo a nadie, se lanzo
confiado para llegar cuanto antes a calle Bandera y agarrar su micro hacia casa... Pero lo
atajaron dos tipos. Uno apareci6 por delante. Pantaledn intuyo el peligro y mir6 atras para
ver si podia recular. Demasiado tarde. El otro se acercaba por su retaguardia. Intento
correr hacia el segundo, mas cercano, pero s6lo logré que lo encimaran antes. Notdé como
los asaltantes, a cara descubierta y con sendos pufiales en las manos, lo cercaban
completamente. Trat6 de gritar pero no le salié sonido.

—Calladito amigo y conserva la salud —le dijo uno.
—Pase la plata y estamos flor —complet6 el otro.

Pantaledn Luna aferrd su bolson rodante, que no habia soltado en todo el proceso. El
gesto intrigd a los ladrones, que le preguntaron qué llevaba ahi de tan valioso. Luna no
dijo palabra pero no afloj6 su mercaderia y empez6d a forcejear cuando le trataron de
arrebatar la maleta. Le dio un codazo casual a uno en la cara.

El tipo se enfurecié y entre insultos le enterr6 el pufial en medio del pecho. Hasta la
cacha. Al verlo caer, los asaltantes examinaron el maletin.

—Puros libros, compadre. jQué mierda! Este tonto hijo de puta vende libros. La dind
por las puras huevas.

—iPobre ave! —dijo el otro, mientras lo liberaba de su billetera. A modo despedida,

escupio sobre el cuerpo aun palpitante de Pantaledn Luna.
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