Michael Rogan eché un vistazo al morboso rétulo del
club nocturno méds de moda en Hamburgo. Sinnlich!
Schamlos! Siindig! «;Sensual! {Desvergonzado! {Pecami-
noso!» El Roter Peter no ocultaba lo que ofrecia de puer-
tas adentro. Rogan se sacé del bolsillo una pequena foto-
grafia y la examind a la luz roja de la [impara con forma
de cerdo que iluminaba la puerta del local. Habia mirado
aquella foto centenares de veces, pero temia no reconocer
al hombre que buscaba. Las personas cambian mucho en
diez afios. Incluso él habia cambiado.

Pasé por delante del portero servilmente inclinado y
entré en el club. Todo estaba oscuro en el interior, a ex-
cepcion de la pequeia pantalla rectangular donde se desa-
rrollaba una pelicula porno. Rogan avanzé entre las me-
sas atestadas de gente bulliciosa y mis o menos ebria. De
pronto, las luces del local se encendieron y Rogan quedé
enmarcado contra el escenario, donde unas chicas rubias
bailaban desnudas. Sus ojos escrutaron las caras de los
que estaban sentados en primera fila. Una camarera le
tocé el brazo y dijo, coquetamente, en alemdn:

—¢Herr Amerikaner busca algo en especial?
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Rogan la rozé al pasar, molesto por haber sido tan
facilmente identificado como americano. Not6 la presién
de la sangre contra la placa de plata que llevaba en el cri-
neo: sefial de peligro. Tendria que cumplir con su deber lo
antes posible y volver al hotel. Inspeccioné todo el local,
incluso oscuros rincones donde los clientes bebian cerve-
za en grandes jarras y metian mano a la primera camare-
ra que pasaba. También eché un vistazo a los reservados:
hombres arrellanados en divanes de cuero observaban a
las chicas del escenario antes de decidirse por su favorita
y hacerla venir con una llamada de teléfono.

Rogan empezaba a impacientarse. No le quedaba mu-
cho tiempo. Se volvid hacia el escenario. Detrés de las bai-
larinas desnudas, en el tel6n, habia un panel transparente a
través del cual los clientes podian ver al préximo contin-
gente de coristas prepardndose para salir a escena. Cada
vez que una de las chicas se despojaba de una media o un
sujetador, aplaudian. Una voz de etilico acento bramé:

—iAy, preciosidades! {Os quiero a todas!

Rogan se dio la vuelta y sonrié en la oscuridad. Re-
cordaba aquella voz. No habia cambiado en diez afios:
una voz bavara, gruesa y ronca, prefiada de falsa camara-
derfa. Avanz6 raudo hacia ella, se desabrochd la chaqueta
y desabotoné el seguro de cuero de la sobaquera donde
llevaba una Walther. Con la otra mano, sacé el silenciador
del bolsillo de la chaqueta y lo sostuvo como si fuera una
pipa.

Estaba frente a la mesa, frente a aquella cara que no
habia podido olvidar y cuyo recuerdo lo habia manteni-
do vivo durante los tltimos diez afios.

La voz no lo habia engafiado: era Karl Pfann. El ale-
man habia engordado unos veinte kilos y perdido casi
todo el pelo, sélo unos ralos mechones rubios le entre-
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cruzaban el grasiento cuero cabelludo; pero la boca se-
guia siendo tan diminuta y casi tan cruel como Rogan la
recordaba. Se sentd a la mesa contigua y pidié una copa.
Cuando las luces se apagaron para reanudar la proyec-
cién de la pelicula, sacé lentamente la Walther de su pis-
tolera y, con las manos debajo de la mesa, ajust6 el silen-
ciador al caiién del arma. La pistola se desequilibraba con
el peso afiadido; mds alld de cinco metros, el tiro no seria
preciso. Rogan se incliné hacia la derecha y tocé a Karl
Pfann en el hombro.

La cabezota se volvid, inclinando la reluciente calva, y
la voz falsamente amistosa que Rogan habia oido en sue-
fios durante diez afios djjo:

—Si, men freund? ; Qué desea?

Rogan hablé con voz dspera:

—Soy un viejo camarada tuyo. Cerramos un pequefio
trato el Rosenmontag de 1945, lunes de Carnaval, en el
Palacio de Justicia de Mdnich.

La pelicula distrajo un momento a Karl Pfann, cuyos
ojos se movieron hacia la pantalla.

—Eso es imposible —dijo, nervioso—. En 1945, ser-
via a la madre patria. No me hice empresario hasta des-
pués de la guerra.

—Te hablo de cuando eras nazi —precisé6 Rogan—.
Un torturador... un asesino. —Le iba a estallar la cabe-
za—. Soy Michael Rogan. De los servicios de inteligencia
americanos. ¢ Me recuerdas ahora?

Se oy6 un ruido de cristales rotos cuando el corpa-
chén de Karl Pfann gird en redondo y miré en la oscuri-
dad a Michael Rogan. El aleman dijo, en voz baja y ame-
nazadora:

—Michael Rogan estd muerto. ; Qué diablos quieres
de mi?

‘ COM. SEIS TUMBAS EN MUNICH 9 7/4/2009, 14:03



—Tu vida —dijo Rogan. Sacé la Walther de debajo de
la mesa y apoyd el silenciador en la barriga de Pfann.
Apret6 el gatillo. El cuerpo del alemdn se estremecié con
el impacto de la bala. Rogan volvié a ajustar el silenciador
y disparé por segunda vez. El ahogado grito mortal de
Pfann se perdid entre las carcajadas de los clientes mien-
tras la pantalla mostraba una comica escena de seduccion.

Pfann se desplomé sobre la mesa. Nadie se apercibiria
de su muerte hasta terminada la pelicula. Rogan extrajo el
silenciador y lo guardé junto con la pistola en los bolsi-
llos de la chaqueta. Se levantd y atravesé sigilosamente el
club en penumbra. El portero con galones le hizo el salu-
do y llamé un taxi, pero Rogan apart6 la cara y eché a
andar por el Allee en direccién a los muelles. Anduvo lar-
go rato hasta que su pulso recuperé el ritmo normal.
Entrevistos al frio claro de luna del norte aleman, btinke-
res submarinos en ruinas y herrumbrosos sumergibles le
trajeron a la memoria los fantasmas de la guerra.

Karl Pfann habia muerto. Llevo dos y me faltan cinco,
pensé Rogan con crudeza. Asi quedarian compensados
sus diez afios de pesadillas y podria hacer las paces con la
placa de plata que llevaba en el crianeo, con los eternos
gritos de Christine pronunciando su nombre, pidiéndo-
le auxilio, y con el instante fugaz y cegador en que siete
hombres lo habian sacrificado como a un animal en una
sala alta y abovedada del Palacio de Justicia muniqués.
Habian intentado asesinarlo sin la menor dignidad, como
si de una broma se tratara.

El viento en la zona portuaria era cortante, asi que
Rogan se desvié por Reeperbahn, o «el paseo de la Cor-
delerfa», y pasé por delante de una comisaria para incor-
porarse a Davidstrasser. La policia no le daba miedo.
Habia tan poca luz en el Roter Peter que nadie que lo
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hubiera visto podria describirlo con precisién. Sin embar-
g0, para no correr riesgos innecesarios, se metid por un
callejon donde habia un gran letrero de madera: «jProhi-
bido el paso a menores!» Parecia una calle como cual-
quier otra, hasta que dobl6 la esquina.

Sin proponérselo, habia llegado a St. Pauli: la famosa
zona de Hamburgo reservada a la prostitucion legal. Es-
taba bien iluminada y abarrotada de transetdntes. Las ca-
sas de colores chillones, en su mayoria de tres plantas,
parecian de lo mds corriente a primera vista, si no fuera
que de ellas entraba y salfa gente a cada momento. En la
planta baja, habia grandes ventanales a modo de escapa-
rate que dejaban ver las habitaciones del interior. Sentadas
en butacas, leyendo, tomando café y charlando, o bien
tumbadas en el sofd contemplando el techo, estaban las
muchachas mds hermosas que Rogan habia visto jamds.

Unas pocas fingfan limpiar la cocina y tan sélo lleva-
ban puesto un delantal hasta medio muslo, la espalda
totalmente al descubierto. En cada casa habia un rétulo:
«30 marcos la hora». Algunas ventanas tenian las persia-
nas bajadas; e, impresa en letras de oro sobre persiana
negra, la palabra Ausverkauft (<Vendido») anunciaba con
orgullo que un caballero solvente habia pagado para pa-
sar toda la noche con la chica.

Habia una rubia que lefa en su cocina, sentada a una
mesa metélica. Parecia desolada, en ningdin momento
miraba hacia la concurrida calle y, junto al libro que esta-
ba leyendo, habia derramado un poco de café. Rogan
permanecid alli de pie, esperando a que ella levantara la
cabeza para poder verle la cara. Pero no habia manera.
Debe de ser fea, pens6 Rogan. Pagaria los treinta marcos
y asi podria descansar un rato antes de emprender la lar-
ga caminata hasta su hotel. Los médicos le habian dicho
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que no era bueno que se excitara, y una mujer fea no lo
iba a excitar. Debido a la placa de plata que llevaba en el
craneo, Rogan tenia prohibidos los licores fuertes, copu-
lar con exceso e incluso enojarse. Sobre cometer asesina-
tos, no le habfan dicho nada.

Cuando entrd en la cocina bien iluminada, vio que la
chica era guapa. Ella cerr6 el libro con desgana, se levan-
t6, fue hacia Rogan y lo agarré de la mano para llevérse-
lo ala alcoba privada. Rogan sintié un acelerén de deseo
que, de repente, le produjo jaqueca y un fuerte temblor
de piernas. Era la previsible reaccion al asesinato y la hui-
da posterior, y noté que empezaba a marearse. Se dejé
caer en la cama, y la voz aflautada de la joven parecia ve-
nir de muy lejos:

—¢Qué te pasa? ;Estds enfermo?

Rogan neg6 con la cabeza, al tiempo que sacaba la
cartera. Esparci6 sobre la cama un fajo de billetes y dijo:

—Te pago por la noche entera. Baja la persiana y dé-
jame dormir.

Mientras ella volvia a la cocina, Rogan sacé el frasqui-
to de pastillas que llevaba en el bolsillo de la camisa y se
metié dos en la boca. Fue lo dltimo que recordaba haber
hecho antes de perder el conocimiento.

Al despertar, vio el gris amanecer a través de las empa-
fiadas y polvorientas ventanas de atrds. Volvid la cabeza.
La chica dormia en el suelo, tapada con una manta fina.
Un leve perfume a rosa emanaba de su cuerpo. Rogan se
dio la vuelta en la cama para levantarse por el otro lado.
Las sefales de peligro habfan desaparecido. Habia dejado
de notar la presién de la sangre contra la placa de plata; ya
no le dolia la cabeza. Se sentia recuperado.

El contenido de la billetera estaba intacto. La Walther
seguia en el bolsillo de la chaqueta. Pensé que habia ele-
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gido a una chica honrada y con sentido comtn. Rodeé la
cama dispuesto a despertarla, pero la chica ya estaba po-
niéndose en pie y su hermoso cuerpo tiritaba con el frio
de la manana.

La habitacién olia mucho a rosas, y Rogan vio que
tanto las cortinas como las sdbanas tenfan rosas bordadas.
El camisé6n de la chica también estaba adornado con ro-
sas. Ella le sonrid.

—Me llamo Rosalie. Me gusta todo lo que lleve rosas:
el perfume, la ropa...

Parecia una nifia orgullosa de su aficidn a las rosas,
como si eso la convirtiera en alguien especial. A Rogan le
parecié gracioso. Se sent6 en la cama y le hizo sefias para
que se acercara. Rosalie obedecid y se le quedd de pie
entre las piernas. Rogan percibi6 su delicado perfume, y
pudo verle los pechos de rosados pezones y los largos
muslos blancos cuando ella se despojé lentamente del
camisén; luego la chica lo cifié con brazos y piernas, su
tacto como de pétalos, al tiempo que le ofrecia una boca
de labios gruesos trémula de pasion.
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A Rogan le gustd tanto la chica, que lo organizé todo
para que se trasladara a vivir a su hotel durante una sema-
na. Esto supuso complejos acuerdos financieros con el pro-
pietario, pero a Rogan no le importé. Ella estaba encanta-
da, lo cual a él le proporciond una satisfaccion casi paternal.

Rosalie se puso aun més contenta cuando supo que se
hospedaba en el hotel mds lujoso del Hamburgo de pos-
guerra, el famosisimo Vier Jahrezeiten, con un servicio a
la altura del antiguo Kaiser Alemania.

Rogan la traté como si fuera una princesa. Le dio di-
nero para que se comprara ropa, la llevé al teatro y a bue-
nos restaurantes. Rosalie era muy carifiosa, pero habia en
ella una extrafia vacuidad que lo desconcertaba. Trataba a
Rogan como si fuera una mascota; lo acariciaba como
habria acariciado un abrigo de pieles, de modo imperso-
nal, ronroneando con la misma clase de placer. Un dia
volvid inesperadamente de sus compras y encontrd a
Rogan limpiando su Walther P-38: que Rogan estuviera
en posesion de semejante arma le resultaba del todo indi-
ferente. Le trafa sin cuidado, y no le hizo ninguna pre-
gunta. Aunque Rogan sintié alivio por ello, sabia que la
postura de la chica no era normal.
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La experiencia le habia ensefiado que, después de uno
de sus ataques, necesitaba descansar una semana entera.
Su préximo objetivo era Berlin y, pasados unos dias, em-
pezd a meditar sobre la conveniencia de llevar consigo a
Rosalie a la ciudad dividida. Finalmente, decidié no ha-
cerlo. Las cosas podian torcerse y ella saldria malparada
sin tener ninguna culpa. La ultima noche, Rogan le dijo
que se marchaba temprano al dia siguiente y le dio todo
el dinero que llevaba en la cartera. Con aquella extrana
vacuidad suya, Rosalie tom6 el dinero y lo arrojé6 a la
cama. No demostré ninguna clase de sentimiento aparte
de un hambre animal, algo puramente fisico. Como era la
ultima noche que pasaban juntos, ella queria hacer el
amor todo el rato que fuera posible. Empezé a quitarse la
ropa y, mientras lo hacia, pregunté como si tal cosa:

—¢Para qué vas a Berlin?

Rogan le mird los hombros, tersos:

—Negocios —contesto.

—El otro dia estuve revolviendo en esos sobres espe-
ciales, los siete. Queria saber mas cosas de ti. —Rosalie se
quitd las medias—. La noche que nos conocimos asesi-
naste a Karl Pfann: el sobre con su fotografia lleva el nt-
mero dos. El que contiene la foto de Albert Moltke es el
ndmero uno, de modo que fui a la biblioteca y eché un
vistazo a la prensa de Viena. Moltke aparecié muerto
hace un mes. Segtin tu pasaporte, estuviste en Austria por
esas fechas. Los sobres tres y cuatro llevan los nombres
de Eric y Hans Freisling, residentes en Berlin. Asi que
mafiana, cuando te marches, vas a ir a Berlin para matar-
los. Y tu plan es asesinar también a los otros tres, los na-
meros cinco, seis y siete. ¢ Me equivoco?

Rosalie dijo todo esto con toda naturalidad, como si
los planes de Rogan no tuvieran nada de extraordinario.
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Desnuda, se sent6 en el borde de la cama, esperando a
que él le hiciera el amor. Hubo un momento en que Ro-
gan pensé en matarla, pero enseguida descarté la idea; y
luego se dio cuenta de que no seria preciso. Ella jamds lo
delataria. Detectaba en su mirada aquella curiosa vacui-
dad, como si la chica fuera incapaz de distinguir entre el
bien y el mal.

Rogan se arrodillé en la cama delante de ella e incliné
la cabeza entre sus pechos. Luego le tomé una mano, ca-
liente y seca: no tenia miedo. Le acompaii6 la mano hasta
la parte posterior del crineo e hizo que pasara los dedos
por la placa de plata. Quedaba oculta bajo el pelo, y parte
de ella, cubierta por una fina membrana de piel muerta y
callosa. Pero Rogan supo que Rosalie notaria el metal.

—Esto me lo hicieron esos siete hombres —dijo—.
Gracias a esta placa estoy vivo, aunque nunca tendré nie-
tos. Nunca seré un viejo que pueda sentarse tranquila-
mente al sol.

Los dedos de Rosalie palparon la nuca, no retrocedie-
ron al contacto con el metal ni con la carne callosa.

—S1 me necesitas, aqui estaré —comento.

El percibi6 su olor a rosas y pensé, aun a sabiendas de
que aquello era puro sentimentalismo, que las rosas eran
para las bodas y no para los funerales.

—No —repuso—. Mafiana me marcho. Tt olvidame.
Y olvida que has visto esos sobres. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Rosalie—. Te olvidaré. —Por un
momento, la abanondé aquella extrafia vacuidad—. ¢ Y
ti? ¢Me olvidards a mi?

—No —contesté Rogan.
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