CLAUSTROFOBIA

por:

ERASMO

Siempre apagaba la luz. Ni bien se abria la puerta, mis manos se encargaban de
acabar con agquel resplandor que tanto me despreciaba. Off, y la penumbra

transformaba nuestros volimenes en generosas planicies por explorar.

Nunca me gusté contemplar mi desnudez, ¢sabe? Ese huesudo animal con un
nudo en el estbmago y seis centimetros de hombria, jamas lo reconoci como parte
de mi. No se lo confesé, claro; pues mis dedos también delataban en la penumbra
las miserias que ajaban su cuerpo: abultadas carnosidades, un par de senos que
luchaban por emigrar al centro de la tierra y esqueléticas cicatrices que dejaron

sobre su vientre cesareas mal practicadas.

Nuestra noche artificial también nos permitia pasar por alto los clandestinos nidos

de lujuria que respiran en la avenida América. Cada martes, esos olorosos



universos habitados por despotricados catres metéalicos y colchas de alpaquita

endurecidas por urgencias ajenas eran nuestro refugio.

Licen, que tal un cafecito a la salida.

Mmm..., Taborguita, creo que un café con lechita calientita me caeria de peli.

Susanita, usted ya sabe..., la leche esta siempre hirviendo en mi cafetera, le
susurraba. Minutos después, la batalla estallaba en las escabrosas sucursales del

pecado.

Debo confesar que no era una relacion sencilla; debiamos guardar las apariencias,
ser cuidadosos para que lo nuestro no llegara a los oidos del gerente, su suegro.

A veces, hasta de tacticas de tipo militar se requeria, ¢ sabe?

La metodologia era casi siempre la misma. La lic salia primero del banco y me
esperaba cuatro cuadras mas alla, en un callejéon: con el coche encendido, la
cajuela abierta y envuelta en una peluca que cada semana cambiaba de color. Yo
llegaba a la entrada y me detenia alli, sudando como pescado al vapor. Encendia
un cigarrillo, constataba que no habia nadie cerca y s6lo entonces corria hacia el
auto, brincaba hacia la cajuela, me enrollaba en su interior y listo..., se iniciaba mi
tormento. ¢Sabe?, jamas me animé a decirselo, pero soy claustrofébico. Es un
resabio que dejaron en mi los ingeniosos escarmientos de mi padrastro cuando yo
era nifio. El muy cabrén solia meterme en cajones de carton, sellaba las tapas con
diurex y me dejaba alli mientras él se desfilaba a la vecina. jAhh!, jahh!; jasi,
asi..., déme bien duro mi Caliman!, chillaba la mujer. De rato en rato ella se

acercaba a mi cuarto, arrastrando a su paso el olor del sexo. No eres mariconcito,



no papacito. Ahi te me aguantas calladito un ratito. Quién sabe, hasta tu mamita

podria ser. Y luego volvia al laburo. jAhh!, jahh!; jmas, mas; potro andino!

Ahora, claro; yo digo, ¢,no?..., quién podria juzgarle. Después de todo un hombre
hace cualquier cosa por un culito. Pero bueno, ése es orin de otro tacho, ¢no

cree?

Lo cierto es que en la relacion con Susanita, las ideas salian de ella; yo sélo
seguia a pie juntilla su juego. ¢COmo no hacerlo? Qué me importaba estar
ahogandome cada martes dentro de esa cajuela de mierda, abrazado a la llanta
de auxilio junto a los aparecidos de mi infancia. Al final, mi mayor recompensa se
hallaba entre sus piernas. Nunca tuve un gran éxito con las mujeres, ¢ sabe? Por
eso la cosa era mentalizarse dentro de la cajuela de ese Mercedes. Tranquilo,

tranquilito, Taborga... No seas marica, ya llegamos, ya casi.

Ella planificaba nuestros encuentros hasta en el Ultimo detalle, ¢sabe? La primera
vez hasta me lo dibujé en un papelito: Instrucciones a seguir para el cafecito: a)
Mantener bien limpia la cafieria, OjO. b)... Creo que la excitaba elaborar tanta
estrategia, no por nada era doctorada en el primer mundo en negocios para el

tercer mundo.

Este pecado requiere de constante reingenieria, Taborguita, me decia, mientras
alocada me volvia a arrancar los calzoncillos con los dientes para idear entre mis

piernas un nuevo plan de fuga del motel.

Para mi lo complicado era mantener el secreto en el banco, ¢ sabe? Después de

todo, alli era un programador de sistemas sin mas trascendencia en la vida que la



de una cucaracha en medio del Polo Norte. Ay, pobre cojudin, ¢no ve? Demasiado
cagaleche como para salpicar los ovarios de una hembra. Murmuraban, se reian
en los pasillos. Yo los escuchaba mordiéndome la lengua hasta hacerla sangrar.
Me moria de ganas de escupirles en sus caras ese rojizo caldo envenenado.
¢Saben?, el pajero de sistemas se tira cada martes a la jefa de Recursos
Humanos... Je, je, je. Bueno, la verdad es que ella me tiraba a mi. Lo hizo desde
aquella primera vez que los tragos me acercaron a sus piernas. Fue en la
inauguracion del nuevo edificio administrativo del banco. Yo estaba borracho, ella
también. La encontré en el corredor y sin saber por qué le lancé un piropo.
Lagrima de la noche, llueve mi planeta. Ella me apret6 los huevos y me arrastr6 al

cuartito de servicio. Me dio pavor esa estrechez, apague la luz.

Sabe, lic; tengo que decirle algo. Es que de nifio, ehh; mi padrastro... Cajon...,

espacios cerrados...
iShh..., Taborga!, porque mejor no se come la peluda de abajo.

Me hizo arrodillar, se levanto la falda y alli se me olvido la famosa claustrofobia.
Era mi cura, ¢sabe? El cielo se acordaba de mi... jAleluya! Que equivocado

estaba.

Creo que Dios se divierte con nosotros desde su infinita soledad, ¢sabe? Somos

sus peleles, no los retofios que nos quieren hacer creer desde los pulpitos.

¢ No me cree? A ver, yo le pregunto, ¢qué clase de padre, pues, se desgafiitaria
tanto inventando nuevas formas para joder la vida de sus hijos aqui en la Tierra,

tal y como lo viene haciendo El desde el principio de los tiempos? Que Satanas,



que los 10 mandamientos, que el Sida, que Wall Street... No hay limite para su
imaginacion. Solo fijese no mas en la situacion en que Dios nos ha metido a usted

y ami.

¢Le digo una cosa?, diviso al gran creador con la panza rebosante y las manos
entretenidas en sus divinos huevos; sentado sobre su nube de poder, observando
a sus insectos en una pantalla plana digital de unas 120 pulgadas. A ver, a ver: ¢a

quién jodo hoy?

Cierro los ojos y lo distingo, clarito, ¢sabe? Esta bostezando, sacando de su
sacrosanta manga la aguja descomunal que utiliza a diario para pinchar a unos y
hacer cosquillas a otros; ya para ponernos zancadillas, ya para hundirnos en lo
mas profundo del fango cuando ya no le divertimos mas. Ya ve, ni su heredero,

Jesus, se salvo de esa pinche saeta.

En fin, no vaya a creer que le estoy dando vueltas al asunto que nos congrega.
Solo quiero que le quede claro que la celestial aguja ahora se posa sobre mi
cuello; no es este pedazo de vidrio, no es mi mano que la sostiene, no soy yo.
¢Entiende? Al final, en este caso soOlo soy un titere mas de los designios del

barbudo de los evangelios.

Mirela, no me diga que el manto de la muerte no la hizo mas bella. ¢ Sabe?, nunca
me imaginé mandando al otro mundo a nadie, en especial a Susanita. Me
siento..., que sé yo, una extension mas de la aguja justiciera de Dios. Qué ironia,

éNo cree?



¢ Sabe?, la claustrofobia resume en pequefio lo que sera el fin del mundo. Los
muros del universo se abalanzan sobre uno. Una sensacion horrible aplasta el

cuerpo. Te acorrala, te deja sin aire... Hace unas horas, mi fin del mundo llego.

Susanita, sacame de aqui, ya llegamos ¢,no?...

Susanita, jsdcame de aqui!

jAbra la cajuela, carajo!

Yo pateaba, arafiaba, me ahogaba..., lloraba porque esa estructura metélica
invadia mi cuerpo. A mi lado estaba mi padrastro; lo juro, lo vi claramente. Se

culeaba a Susanita. Se reian ambos. jAhh, ahh, Caliman!

Tranquilo, Taborga, no haga escéandalo. Se trancé la llave. Un ratito, ya abro

hombre. No grite, no sea maricén.

Cuando abrid la cajuela, yo no era el mismo. Nunca mas seré el mismo.



