Cuento del Mes R atica

una libreria digital

La mujer ilustrada

Por Ray Bradbury

Cuando un nuevo paciente acierta a entrar en el consultorio y se tiende para balbucear una
sucinta banda de asociaciones libres, corresponde al psiquiatra que esta delante, detras o por
encima, decidir exactamente en qué puntos la anatomia del cliente esta en contacto con el divan.
En otras palabras, édénde se pone el paciente en contacto con la realidad? Algunas personas
parecen flotar a dos centimetros de cualquier superficie. No han visto tierra en tanto tiempo que
estan un poco mareados. Pero otros gravitan, se aferran, empujan, clavan tan firmemente los
cuerpos en la realidad, que mucho después de haberse ido se encuentran sus formas de tigre y las
manchas de las garras en el tapizado. En el caso de Emma Fleet, el doctor George C. George tardd
mucho en decidir cual era el mueble y cual la mujer y dénde lo primero tocaba lo segundo.

Porque para empezar, Emma Fleet se parecia a un divan.

—La sefiora Emma Fleet, doctor —anuncid la recepcionista.

El doctor George C. George se quedd sin aliento.

Porque era una experiencia traumdtica ver a aquella mujer que derivaba por la puerta sin el
beneficio de un guardagujas o del equipo de mecanicos que trabaja alrededor de los globos de
Pascua de Macy's tirando de los cables, guiando las macizas imagenes hasta algin eterno

cobertizo, mas alld. Emma Fleet entré veloz, y el piso se estremecié como si fuese la plataforma de
una enorme balanza.

El doctor George debid de haberse quedado otra vez sin aliento, mientras le calculaba a la mujer
unos doscientos kilos por lo bajo, pues ella le sonrié como si le hubiese leido el pensamiento.

—Doscientos uno y cuarto, para ser justos —dijo.

El doctor se descubrié observando los muebles.

—Oh, resistiran muy bien —apunto la sefiora Fleet, y se sentd. El divan chill6 como un perro
vagabundo. El doctor George se aclaré la garganta.

—Antes que se ponga usted cdmoda —dijo—, creo mi deber decirle en seguida con toda honradez

gue nosotros en el campo de la psiquiatria no hemos conseguido inhibir el apetito. El problema del
peso y la aumentacion ha escapado hasta ahora a nuestra competencia. Rara confesién, quiza,
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pero si no reconociéramos nuestras propias incapacidades, nos engafiariamos quiza a nosotros
mismos y estariamos recibiendo dinero con falsos pretextos. De modo que si ha venido usted a
buscar esa ayuda he de catalogarme entre los incapaces.

—Gracias por su honradez, doctor —dijo Emma Fleet—. Pero no quiero adelgazar. Preferiria que
me ayudara usted a aumentar otros cincuenta kilos, o quiza cien.

—jOh, no! —exclamé el doctor George.

—Oh, si. Pero mi corazén no permitira lo que mi alma querida y entrafable soportaria con el
mayor gozo. Mi corazdn fisico podria fallar ante las exigencias de amor de mi corazén y mi mente.

Emma Fleet suspird. El divan también.

—Bueno, permitame que le informe. Estoy casada con Willy Fleet. Trabajamos en los Espectaculos
Ambulantes Dillbeck-Horsemann. Soy conocida con el nombre de la Dama Generosa. Y Willy...

Se incorporé del divadn y se deslizd, o mas bien escoltd a su propia sombra a lo largo del cuarto.
Abrié la puerta. Mas all3, en la sala de espera, un bastén en una mano, un sombrero de paja en la
otra, rigidamente sentado, contemplando la pared, habia un hombre minusculo de pies
minusculos, manos minudsculas y ojos minusculos de color azul brillante en una cabeza minuscula.
Media, a lo sumo, unos noventa centimetros de alto y pesaba quizd no mds de treinta kilos. Pero
una mirada de genio orgulloso, tenebroso, casi violento, resplandecia en la cara pequena aunque
aspera.

—Ese es Willy Fleet —dijo Emma con amor, y cerré la puerta. El divan, al sentarse, gimié de nuevo.
Emma echd una sonrisa radiante al psiquiatra que seguia contemplando, todavia conmocionado,
la puerta.

—No tienen hijos, desde luego —se oyé decir el psiquiatra.

—No tenemos hijos. —La sonrisa de Emma Fleet se detuvo un poco—. Pero ese no es mi
problema. Willy, en cierto modo, es mi hijo. Y en cierto modo, ademas de su mujer, soy su madre.
Todo tiene que ver con el tamafio, me imagino, y somos felices por la manera en que hemos
equilibrado las cosas.

—Bueno, si su problema no son los hijos, o el tamafo de usted o el de él, o los kilos de mas
entonces, équé...?

Emma Fleet respondid con una risita tolerante. Era una risa agradable, como la de una nifia que de
alguna manera estaba presa en aquel cuerpo enorme y en aquella garganta.
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—Paciencia, doctor. ¢No deberiamos retroceder hasta encontrar el momento en que Willy y yo
nos conocimos? El doctor se encogid de hombros, se rié entre dientes y aflojé el cuerpo,
asintiendo.

—Bueno.

—En la escuela secundaria —dijo Emma Fleet— yo media un metro ochenta, y a los veintiun afios
hacia llegar la balanza a ciento veinticinco kilos. No necesito decirle que rara vez salia de excursiéon
en verano. La mayor parte del tiempo me quedaba en dique seco. Sin embargo tenia muchas
amigas a las que les gustaba mostrarse conmigo. La mayoria de ellas pesaban setenta y cinco kilos
y a mi lado se sentian esbeltas. Pero eso fue hace mucho tiempo. Ya no me preocupa mas. Willy lo
cambid todo.

—Willy parece ser un hombre bastante notable —se encontré diciendo el doctor George, contra
todas las normas.

—jOh, lo es, lo es! iEn él arde un fuego sin llama, una capacidad, un talento todavia sin descubrir,
sin utilizar! —Dijo Emma Fleet, con subita vehemencia—. iDios lo bendiga, entré en mi vida como
una tormenta de verano! Hace ocho afios habia ido yo con mis amigas a una feria ambulante el Dia
del Trabajo. Al final de la tarde, las chicas habian sido acaparadas todas por los muchachos que
pasaban y se las habian llevado. Yo me habia quedado sola con tres mufiecas, y un maletin de falso
cocodrilo y nada que hacer salvo poner nervioso al Hombre que Adivina el Peso, mirdndolo cada
vez que pasaba como si en cualquier momento fuera a pagarle para que él adivinase. Pero el
Hombre que Adivina el Peso no estaba nervioso. Luego de pasarle por delante tres veces, vi que
me miraba fijo. iCon respeto, si, con admiracion! ¢Y quién era el Hombre que Adivina el Peso?
Willy Fleet, naturalmente. La cuarta vez que pasé me llamé y me dijo que me daria un premio
gratis si le permitia adivinar mi peso. Estaba todo enfebrecido y excitado. Bailaba a mi alrededor.
Nunca me habian hecho tanto caso en mi vida. Me ruboricé. Me senti bien. Luego me senté en la
silla balanza. Oi que la aguja daba una vuelta completa, zumbando, y que Willy silbaba de placer.

“—jCiento cuarenta y cinco kilos! —Exclamé— jDios mio, que encantadora!
“—¢Como dijo? —pregunté.

“—Que usted es la mujer mas encantadora del mundo —dijo Willy, mirdndome directamente a los
ojos.”

—NMe ruboricé de nuevo. Me rei. Los dos nos reimos. Luego debo de haber llorado, alli sentada,
pues senti que él me tocaba el hombro, preocupado. Me miraba a la cara un poco temeroso.

“—¢éLe he dicho algo malo? —me pregunté.
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“—No —sollocé, y después me fui tranquilizando—. Algo bueno, algo bueno. Es la primera vez que
alguien...

“—éQué?

“—Encuentra bien mi gordura.

“—Usted no es gorda —dijo—. Usted es ancha, alta, maravillosa. Miguel Angel la hubiera adorado.
Ticiano la hubiera adorado. Da Vinci la hubiera adorado. Sabian lo que hacian en aquellos tiempos.
El tamafio. El tamafio es todo. Yo lo sé. Mireme a mi. He viajado con los Enanos Singer durante seis
temporadas, con el nombre de Pulgarcito. Dios mio, estimada sefiora, usted viene de la parte mas
gloriosa del Renacimiento. Bernini, que edificé la columnata de San Pedro y las del altar, hubiera
dado su alma inmortal por conocer a alguien como usted.

“—iNo! —gemi—. Esta felicidad no es para mi. Sufriré tanto cuando usted calle.

“—Entonces no me callaré —dijo—, sefiorita...

“—Emma Gertz.

“—Emma —dijo—, ées usted casada?

“—¢Estd usted bromeando?

“—Emma, ¢le gustaria viajar?

"—Nunca he viajado.

“—Emma, esta feria se quedard en el pueblo una semana mas. Venga todas las noches, todos los
dias, ¢por qué no? Hable conmigo, condézcame. Al final de la semana, quién sabe, tal vez viaje

conmigo.

“—éQué estd usted insinuando? —dije, no enojada ni irritada ni nada, sino fascinada e intrigada
por el hecho de que alguien le hubiese ofrecido algo a la hija de Moby Dick.

“—Estoy insinuando matrimonio.”

—Willy Fleet me miré, respirando con esfuerzo, y tuve la impresidon de que estaba vestido de
alpinista, con sombrero, botas claveteadas, bastén y una cuerda colgada del hombro de nifo. Y
gue si yo le preguntaba: ‘éPor qué dice eso?’, él me contestaria: ‘Porque es usted’. Pero yo no le
pregunté y él no contestd. Nos quedamos alli en la noche, en el centro de la feria, hasta que por
fin tomé por el medio del camino, vacilante.
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“—ijEstoy borracha! —gemi— Oh, tan borracha y no he bebido nada.

“—jAhora que la he encontrado —me gritd Willy Fleet—, usted no se me escapara, acuérdese!”.

Aturdida y tambaledndome, cegada por esas grandes palabras masculinas cantadas con voz de
soprano, sali a tientas de la feria y volvi a casa.

A la semana siguiente estdbamos casados.

Emma Fleet. se detuvo y se mird las ufias.

—¢éLe molestaria que le contara la luna de miel? —pregunté timidamente.

—No —dijo el doctor y en seguida bajo la voz, pues contestaba demasiado rapido—. Por favor,
siga.

—La luna de miel. —Emma emitié su voz mas humana.

La respuesta de todos los recintos de aquel cuerpo hizo vibrar el divan, la habitacién, al doctor, los
queridos huesos del doctor.

—La luna de miel... no fue corriente. El entrecejo del doctor se alzé apenas. Pasé la mirada de la
mujer a la puerta; del otro lado, en miniatura, estaba sentada la imagen de Edmund Hillary, el
hombre del Everest.

—Usted nunca ha visto una prisa como la de Willy cuando me llevé a su casa, una encantadora
casa de mufecas, con una habitacidn de tamano normal que iba a ser la mia o mas bien la nuestra.
Alli, muy cortésmente, siempre el caballero amable, reflexivo, tranquilo, me pidié la blusa, que le
di, la falda, que le di... Siguiendo la lista, le tendi todas las ropas que nombraba, hasta que al final...
¢Es posible ruborizarse de la cabeza a los pies? Es posible. Sucede. Alli estaba yo, de pie, como un
fuego atizado, y unas oleadas de calor me subian y bajaban por el cuerpo, e iban y venian
abarcandolo todo, con matices de rosa, blanco y de nuevo rosa.

“—iDios mio —exclamo6 Willy—, eres la camelia mds grande y mas bonita que haya florecido
jamas!

—Nuevas olas de rubor avanzaban en ocultos aludes internos, mostrandose sélo para colorear mi
cuerpo en el exterior, en lo que era para Willy la mas preciosa piel. ¢Qué hizo entonces Willy?
Adivine.

—No me atrevo —respondid el doctor, ruborizado él mismo.

—Dio varias vueltas a mi alrededor.
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—¢A su alrededor?

—A mi alrededor, como un escultor que contempla un enorme bloque de granito color blanco de
nieve. El mismo lo dijo. Granito o marmol del que se pueden sacar imagenes de una belleza hasta
entonces insospechada. Dio vueltas y mas vueltas a mi alrededor, suspirando y sacudiendo la
cabeza, pensando que habia tenido de veras mucha suerte, las manitas entrecruzadas, los ojitos
brillantes. ¢Por donde empezar, parecia estar pensando, por dénde, por déonde empezar? Al fin
hablé.

“—Emma —dijo— épor qué crees que he trabajado afos enteros en la feria como el Hombre que
Adivina el Peso? ¢Por qué? Porque he estado buscando toda la vida a alguien como tu. Noche tras
noche, verano tras verano, he estado observando las sacudidas y temblores de las balanzas. Y

1”7

ahora al fin tengo el medio, la manera, la pared, la tela en que expresar mi genio
Dejé de caminar y me mird, con los ojos anegados.

“—Emma —dijo suavemente— ¢ipuedo pedirte permiso para hacer absolutamente todo lo que
quiera contigo?

“—0h, Willy, Willy —exclamé—. jTodo!”
Emma Fleet se detuvo.

El doctor se encontré en el borde de la silla.
—Si, si, éy entonces?

—Y entonces —dijo Emma Fleet—, sacd todas las cajas y botellas de tinta y lapices y las brillantes
agujas de plata, agujas de tatuar.

—éAgujas de tatuar?

El doctor se apoyd en el respaldo de la silla.
—éla... tatuo?

—Me tatud.

—¢éEra un artista del tatuaje?

—Lo era, lo es, un artista. Sélo que el arte de Willy se expresa en el tatuaje.
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—Y usted —dijo el doctor— ¢era la tela que él habia estado buscando durante gran parte de su
vida de adulto?

—Yo era la tela que él habia buscado toda la vida.

Emma Fleet dejd caer la cosa, que se hundid y siguié hundiéndose en el doctor. Cuando vio que
habia tocado fondo y removido vastas cantidades de barro, prosiguié serenamente.

—jEntonces empezd la gran vida! Yo amaba a Willy y Willy me amaba a mi y los dos amdbamos
eso mas grande que nosotros mismos y que haciamos juntos. iNada menos que crear la pintura
mds extraordinaria que jamds se haya visto! ‘iNada menos que la perfeccién!’ exclamaba Willy.
‘iNada menos que la perfeccion!’ respondia yo. Oh, fue una época feliz. Pasamos juntos diez mil
horas de intimidad y trabajo. Usted no puede imaginarse lo orgullosa que estaba yo de ser esa
vasta orilla en la que el genio de Willy Fleet fluia y refluia en una marea de colores.

Pasamos un afio en mi brazo derecho y en el izquierdo, medio afio con la pierna derecha, ocho
meses en la izquierda, preparando la inmensa explosién de detalles brillantes que me brotaban en
las claviculas y en los oméplatos, que me subian por los muslos y estallaban en las ruedas de
fuegos artificiales que celebraban un glorioso cuatro de julio; desnudos del Ticiano, paisajes de
Giorgione y los reldmpagos cruzados del Greco en mi exterior, picoteando de arriba abajo mi
espinazo con vastas luces eléctricas. Alabado sea, nunca ha habido, nunca habra un amor como el
nuestro, un amor en que dos personas se dediquen con tanta sinceridad a una tarea: la de dar
belleza al mundo. Voldbamos uno hacia el otro dia tras dia, y yo comia mas, me ensanchaba con
los afios, y Willy aprobaba, Willy aplaudia. Mas espacio, mds lugar para que las figuras florecieran.
No podiamos estar separados, porque los dos sentiamos, estdbamos seguros de que una vez
terminada la Obra Maestra, podriamos abandonar el circo, la feria, el teatro de variedades para
siempre. iEra grandiosa, si, pero sabiamos que una vez terminada, podriamos ir al Art Institute de
Chicago, a la Kress Collection de Washington, a la Tate Gallery de Londres, al Louvre, los Uffizi, el
Museo del Vaticano! iDurante el resto de nuestras vidas viajariamos con el sol!

Asi fue, afio tras afio. No necesitdbamos del mundo ni de las gentes del mundo, nos teniamos el
uno al otro. Trabajdbamos de dia en nuestras ocupaciones ordinarias, y hasta después de
medianoche, alli estaba Willy trabajando en mi tobillo, Willy en mi codo, Willy explorando la
increible pendiente de mi espalda que culminaba en una elevacién de nieve y de talco. Willy no
me dejaba ver, no le gustaba que yo mirara por encima del hombro, del suyo o del mio. La
curiosidad no me dejaba vivir, y sin embargo pasaron meses antes que me fuera permitido ver el
avance lento pulgada a pulgada, las tintas brillantes que me inundaban y ahogaban en un arco iris
de inspiracién. Ocho afios, ocho fabulosos, gloriosos afios. Y llegé el dia, la obra estaba terminada.
Y Willy se desplomd y durmid cuarenta y ocho horas. Y yo dormi a su lado, el mamut acostado
junto al cordero negro. Esto fue hace apenas cuatro semanas. Hace apenas cuatro semanas
nuestra felicidad se terminé.
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—Ah, si —dijo el doctor—. Un equivalente de esa depresidn que siente la madre después que el
hijo ha nacido. El trabajo ha terminado y sigue invariablemente un periodo de apatia y en cierto
modo de tristeza. Pero piense que ahora cosecharan las recompensas de una larga labor, éno es
cierto? éRecorreran el mundo?

—No —gimié Emma Fleet, y una lagrima le asomé a los ojos—. En cualquier momento Willy se irdy
no volverd nunca. Empezé yendo de un lado a otro por la ciudad. Ayer lo pesqué cepillando la
balanza de la feria. iHoy lo encontré trabajando por primera vez en ocho afios, de vuelta en el
puesto del Hombre que Adivina el Peso!

—Oh, Dios —dijo el psiquiatra.

—Anda.... iPesando a nuevas mujeres, si! iEn busca de nuevas telas! iNo lo ha dicho, pero lo sé, lo
sé! jEsta vez encontrard una mujer todavia mds pesada, de doscientos cincuenta, trescientos kilos!
Adiviné que esto ocurriria, hace un mes, cuando terminamos la Obra Maestra. Entonces todavia
comi mas, y me estiré la piel todavia mas, para que aqui y alld aparecieran nuevos lugarcitos,
pequefios parches que Willy tendria que restaurar y completar con nuevos detalles. Pero ahora
estoy terminada, agotada, me he atiborrado, he concluido el uUltimo trabajo de relleno. No me
gueda un millonésimo de pulgada entre el cuello y los tobillos, donde podamos meter un
demonio, un derviche o un angel barroco mas. Para Willy yo soy una obra concluida y acabada.
Ahora quiere seguir. Se casara, me lo temo, cuatro veces mas en su vida, cada vez con una mujer
mds grande, una extensidon mayor para una pintura mural mayor y la apoteosis de su talento.
Ademas en la ultima semana se ha puesto critico.

—¢éCon respecto a la Obra Maestra, con mayusculas? —preguntd el doctor.

—Como todos los artistas, es un perfeccionista extraordinario. Ahora encuentra pequefios
defectos, una cara aqui de un tono y una textura que no estdn bien del todo, una mano alla
apenas torcida a un lado, y esto a causa de mi dieta apresurada para aumentar de peso y ganar asi
nuevo espacio y nuevas atenciones. Para él yo era de veras un comienzo. Ahora tiene que seguir
desde ese aprendizaje hasta sus verdaderas obras maestras. Ah, doctor, estoy a punto de ser
abandonada. ¢Qué le queda a una mujer que pesa doscientos kilos y estd cubierta de
ilustraciones? Si me abandona, ¢qué haré, a dénde ir, quién me querra? (Me perderé de nuevo en
el mundo como estaba perdida antes de esa felicidad loca?

—Un psiquiatra —dijo el psiquiatra— no estd para dar consejos. Pero...
—éPero qué, qué? —pregunté la mujer ansiosamente.
—Un psiquiatra esta para que el paciente pueda entender y curarse. Pero en este caso...

—iEn este caso, si, siga!
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—Parece tan sencillo. Para conservar el amor de su marido...

—¢Para conservar su amor, si?

El doctor sonrid.

—Usted debe destruir la Obra Maestra.

—éQué?

—Bdrrela, quitesela. Esos tatuajes salen, éno es cierto? Una vez lei en alguna parte que...

—jOh doctor! —Emma Fleet dio un salto.— iEso es! iSe puede hacer! iY lo que es mejor, Willy
puede hacerlo! Le llevard sélo tres meses limpiarme, librarme de esa Obra Maestra que ahora le
fastidia. Después, de nuevo de un blanco virginal, podremos empezar otros ocho afios, y después
otros ocho y otros. jAh, doctor, sé que lo hard! jQuiza sélo esperaba que se lo propusiera... y yo
era demasiado tonta para adivinarlo! jOh, doctor, doctor! Y lo estrujé entre sus brazos. Cuando el
doctor consiguid liberarse, Emma Fleet se puso a dar vueltas alrededor.

—Qué extraio —dijo—. En media hora ha resuelto usted mis préximos tres mil dias y todavia mas.
Es usted muy sabio. jLe pagaré lo que sea!

—Basta con mis honorarios habituales —dijo el doctor.

—iNo resisto el deseo de decirselo a Willy! Pero primero —dijo— ya que usted ha sido tan sabio,
merece ver la Obra Maestra antes que sea destruida.

—No es necesario, sefiora...

—iTiene que descubrir por si mismo el espiritu raro, el ojo y la mano de artista de Willy Fleet,
antes que desaparezcan para siempre y empecemos de nuevo! —exclamé Emma Fleet,
desabrochandose el abrigo voluminoso.

—De veras, no es...

—iMire! —dijo la mujer, y se abrié de golpe el abrigo. En cierto modo .el doctor no se sorprendié
al ver que Emma Fleet estaba completamente desnuda debajo. Se quedé sin aliento. Abrié mucho
los ojos. Se le abrid la boca. Se senté lentamente, aunque en realidad hubiera querido quedarse de
pie, como cuando era nifio y saludaban a la bandera en la escuela, y luego cuarenta voces rompian
en un canto reverente y trémulo:

Oh bella para los cielos espaciosos
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para las olas ambarinas del cereal,
para la majestad de las montafas purptreas

sobre las llanuras de las frutas...

Sentado siempre, abrumado, el doctor contemplé la vastedad continental de la mujer. En la que
no habia absolutamente nada bordado, pintado, acuarelado o tatuado de alguna manera.
Desnuda, sin adornos, no tocada, sin lineas ni dibujos. El doctor se quedd de nuevo sin aire.

Emma Fleet hacia girar el abrigo alrededor, con una atractiva sonrisa de acrébata, como si acabara
de llevar a cabo una soberbia hazafia. Luego fue hacia la puerta.

—Espere —dijo el doctor. Pero ella habia salido ya, estaba en la salita de espera, balbuceando y
susurrando:

—iWilly! iWilly! —inclindndose sobre su marido, silbandole en la minudscula oreja hasta que él le
clavé los ojos y abrid la boca firme y apasionada y gritd, y batié palmas de jubilo.

—iDoctor, doctor, gracias, gracias! El hombrecito se precipité y tomd la mano del doctor y la
sacudié rudamente. El doctor se quedd sorprendido por el fuego y la dureza de roca de aquel
apreton. Era la mano de un artista aplicado, como esos ojos que lo miraban desde abajo ardientes
y Oscuros en una cara apasionadamente iluminada.

—iTodo va a andar bien! —exclamé Willy

El doctor vacild, mirando a Willy y luego al globo enorme que se mecia y tironeaba para irse
volando.

—éNo tendremos que volver nunca mas?

Santo Dios, pensé el doctor, éél piensa que la ha ilustrado de proa a popa, y ella le sigue la
corriente? ¢Estd loco? ¢O ella se imagina que él la ha tatuado de la cabeza a los pies, y él le sigue la
corriente? ¢Estd loca? O, lo que era aun mas extrafio, écreen los dos que él la ha atiborrado como
el techo de la Capilla Sixtina, cubriéndola de raras y significativas bellezas? éLos dos creen, saben,
se siguen la corriente el uno al otro, en su mundo de especiales dimensiones?

—éTendremos que volver de nuevo? —preguntd Willy Fleet por segunda vez.

—No. —El doctor musité una plegaria—. Creo que no.
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éPor qué? Porque, por alguna gracia estupida, habia hecho lo que correspondia, éno es cierto?
Recetando en un caso apenas entrevisto, habia acertado con la curacidn, é¢verdad? Sin tener en
cuenta si él creia o ella creia o los dos creian en la Obra Maestra, al sugerir que se borraran, que se
destruyeran las figuras, el doctor habia convertido de nuevo a la mujer en una tela limpia,
encantadora y estimulante, si ella necesitaba serlo. Y si él, por otra parte, deseaba una nueva
mujer para garabatearla, borronearla y tatuarla, bueno, la cosa funcionaba también. Porque ella
seria nueva e intocada.

—iGracias, doctor, oh, gracias, gracias!
—No me den las gracias —dijo el doctor—, no he hecho nada.

Estuvo a punto de decir que todo era una feliz casualidad, una broma, una sorpresa jQue se habia
caido por las escaleras y habia aterrizado de pie!

—iAdios! jAdios!

Y el ascensor bajo, la mujerona y el hombrecito desaparecieron hundiéndose en una tierra que de
pronto no era demasiado sdlida, y donde los atomos se abrian para dejarlos pasar.

—Adiés, gracias, gracias... gracias...
Las voces se desvanecieron, nombrandolo y ensalzando su inteligencia mucho después de haber
dejado arriba el cuarto piso. El doctor mird alrededor y retrocedid inseguro hasta el consultorio.

Cerrd la puerta y se apoyé en ella.

—Doctor —murmurd—, curate a ti mismo. Dio un paso adelante. No se sentia real. Tenia que
acostarse, aunque fuera un momento. ¢Dénde? En el divan, naturalmente, en el divan.

(Traduccion de Aurora Bernardez)

FIN
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