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Una mujer
amaestrada

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectdculo: en una plaza de las afueras, un
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saltimbanqui polvoriento exhibia una mujer amaestrada. Aunque la funcién se daba a ras del suelo
y en plena calle, el hombre concedia la mayor importancia al circulo de tiza previamente trazado,
segun él, con permiso de las autoridades. Una y otra vez hizo retroceder a los espectadores que
rebasaban los limites de esa pista improvisada. La cadena que iba de su mano izquierda al cuello
de la mujer, no pasaba de ser un simbolo, ya que el menor esfuerzo habria bastado para romperla.
Mucho mas impresionante resultaba el latigo de seda floja que el saltimbanqui sacudia por los

aires, orgulloso, pero sin lograr un chasquido.

Un pequefio monstruo de edad indefinida completaba el elenco. Golpeando su tamboril daba
fondo musical a los actos de la mujer, que se reducian a caminar en posicion erecta, a salvar
algunos obstaculos de papel y a resolver cuestiones de aritmética elemental. Cada vez que una
moneda rodaba por el suelo, habia un breve paréntesis teatral a cargo del publico. “iBesos!”,
ordenaba el saltimbanqui. “No. A ése no. Al caballero que arrojé la moneda.” La mujer no
acertaba, y una media docena de individuos se dejaba besar, con los pelos de punta, entre risas y
aplausos. Un guardia se acercé diciendo que aquello estaba prohibido. El domador le tendié un

papel mugriento con sellos oficiales, y el policia se fue malhumorado, encogiéndose de hombros.

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusaban una paciencia
infinita, francamente anormal, por parte del hombre. Y el publico sabe agradecer siempre tales
esfuerzos. Paga por ver una pulga vestida; y no tanto por la belleza del traje, sino por el trabajo
gue ha costado ponérselo. Yo mismo he quedado largo rato viendo con admiracion a un invalido

gue hacia con los pies lo que muy pocos podrian hacer con las manos.
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Guiado por un ciego impulso de solidaridad, desatendi a la mujer y puse toda mi atencién en el
hombre. No cabe duda de que el tipo sufria. Mientras mas dificiles eran las suertes, mas trabajo le
costaba disimular y reir. Cada vez que ella cometia una torpeza, el hombre temblaba angustiado.
Yo comprendi que la mujer no le era del todo indiferente, y que se habia encarifiado con ella, tal
vez en los afios de su tedioso aprendizaje. Entre ambos existia una relacién, intima y degradante,
gue iba mas alld del domador vy la fiera. Quien profundice en ella, llegara indudablemente a una

conclusién obscena.

El publico, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores que saltan a
la vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no le importan sus dolores
de cabeza ni los detalles monstruosos que puede haber en su vida privada. Se atiene simplemente

a los resultados, y cuando se le da gusto, no escatima su aplauso.

Lo uUnico que yo puedo decir con certeza es que el saltimbanqui, a juzgar por sus reacciones, se
sentia orgulloso y culpable. Evidentemente, nadie podria negarle el mérito de haber amaestrado a
la mujer; pero nadie tampoco podria atenuar la idea de su propia vileza. (En este punto de mi

meditacion, la mujer daba vueltas de carnero en una angosta alfombra de terciopelo desvaido.)

El guardidn del orden publico se acercé nuevamente a hostilizar al saltimbanqui. Segun él,
estdbamos entorpeciendo la circulacion, el ritmo casi, de la vida normal. “¢Una mujer
amaestrada? Vayanse todos ustedes al circo.” El acusado respondié otra vez con argumentos de
papel sucio, que el policia leyé de lejos con asco. (La mujer, entre tanto, recogia monedas en su
gorra le lentejuelas. Algunos héroes se dejaban besar; otros se apartaban modestamente, entre

dignos y avergonzados.)

El representante de las autoridades se fue para siempre, mediante la suscripcién popular de un
soborno. El saltimbanqui, fingiendo la mayor felicidad, ordené al enano del tamboril que tocara un
ritmo tropical. La mujer, que estaba prepardndose para un nimero matematico, sacudia como
pandero el abaco de colores. Empezé a bailar con descompuestos ademanes dificiimente
procaces. Su director se sentia defraudado a mas no poder, ya que en el fondo de su corazén
cifraba todas sus esperanzas en la cdrcel. Abatido y furioso, increpaba la lentitud de la bailarina
con adjetivos sangrientos. El publico empezd a contagiarse de su falso entusiasmo, y quien mas,

guien menos, todos batian palmas y meneaban el cuerpo.
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Para completar el efecto, y queriendo sacar de la situacién el mejor partido posible, el hombre se
puso a golpear a la mujer con su latigo de mentiras. Entonces me di cuenta del error que yo estaba
cometiendo. Puse mis ojos en ella, sencillamente, como todos los demads. Dejé de mirarlo a él,

cualquiera que fuese su tragedia. (En ese momento, las lagrimas surcaban su rostro enharinado.)

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasion y de critica, buscando en vano con los
ojos la venia del saltimbanqui, y antes de que otro arrepentido me tomara la delantera, salté por

encima de la linea de tiza al circulo de contorsiones y cabriolas.

Azuzado por su padre, el enano del tamboril dio rienda suelta a su instrumento, en un crescendo
de percusiones increibles. Alentada por tan espontdnea compaiiia, la mujer se superd a si mismay
obtuvo un éxito estruendoso. Yo acompasé mi ritmo con el suyo y no perdi pie ni pisada de aquel

improvisado movimiento perpetuo, hasta que el nifio dejo de tocar.
Como actitud final, nada me parecié mds adecuado que caer bruscamente de rodillas.

FIN
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